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Design e funzionalità si incontrano con
Velia e Mira 45: sportelli e chiusure
tecniche filo muro firmati Protekdesign®.
Ideali per trasformare disimpegni e
nicchie in spazi funzionali e pratici, oppure
per nascondere vani impiantisci.

protekdesign.com

Velia e Mira 45: tutto ciò che vuoi
nascondere, con l’eleganza del filo muro...
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Siamo sospesi tra utopia e distopia, che non sono opposte, ma due lati della stessa 
medaglia. Il design e l’architettura non devono più scegliere tra speranza e catastrofe, 

ma devono imparare ad abitare questa tensione. La Distopia è già qui, invisibile e 
pesante, camuffata da progresso. La mostra Datapolis ci racconta ad esempio che il 

cloud non è etereo, ma una ‘città mineraria’ avida di energia. Il progresso che promette 
libertà, in realtà ci misura e ci sorveglia. In questa crepa, però, si insinua il riscatto, 

l’utopia immaginabile della resilienza continua è la ricerca di armonia. Lo dimostra la 
Sun Tower di OPEN Architecture, che trasforma l’architettura in un calendario fisico 
per ristabilire il legame con il cosmo. In questo contesto, il design diventa sinonimo 

di rispetto e adattamento. Dalle architetture organiche come il Richard Gilder Center 
a New York, modellate sulla geologia, all’essenzialità alpina del progetto dei Slik 

Architekten con gli interni disegnati da Park ad Andermatt che onora il paesaggio, 
il progetto cerca un equilibrio duraturo. Parallelamente, l’ufficio si trasforma in un 

organismo flessibile, come esposto nell’Album di questo numero, che si adatta a chi 
lo vive, non viceversa. L’Utopia, quindi, non è il non-luogo di Thomas More, ma il luogo 

giusto che riusciamo a disegnare oggi. Il nostro compito, di tutti i componenti della 
filiera di settore, è trovare la bellezza in questa difficoltà, rendendo visibile, abitabile e 

profondamente umana questa zona di alta tensione creativa.

We are suspended between utopia and dystopia, which are not 
opposites but two sides of the same coin. Design and architecture 
no longer have to choose between hope and catastrophe, but must 
learn to dwell within this tension. Dystopia is already here, invisible 
and heavy, disguised as progress. The exhibition Datapolis reminds 
us, for instance, that the cloud is not ethereal, but a “mining city” 
hungry for energy. The progress that promises freedom, in truth, 
measures and monitors us. Yet within this fracture, redemption 
seeps in, the imaginable utopia of continuous resilience and 
the pursuit of harmony. This is what the Sun Tower by OPEN 
Architecture reveals, turning architecture into a physical calendar 
to reestablish our bond with the cosmos. In this context, design 
becomes synonymous with respect and adaptation. From organic 
architectures like the Richard Gilder Center in New York, shaped by 
geology, to the alpine essentiality of the project by Slik Architekten 
with interiors by Park in Andermatt that honor the landscape, 
design seeks a lasting equilibrium. At the same time, the office 
transforms into a flexible organism, as shown in this issue’s Album, 
adapting to those who inhabit it, not the other way around. Utopia, 
therefore, is not Thomas More’s non-place, but the right place we 
manage to design today. Our task, as members of the entire design 
chain, is to find beauty within this difficulty, making this zone of 
high creative tension visible, livable, and profoundly human.

di Francesca Russo
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 Tra sogni e rovine si disegna il domani: architetti di mondi possibili, 
narratori di visioni fragili e potenti. Immaginare è ancora un modo per costruire.

Between dreams and ruins, tomorrow is taking shape: architects of possible worlds, 
narrators of fragile and powerful visions. Imagination is still a way to build.
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14 Soft power
[Cover story]

I nuovi soft  panel del sistema
modulare USM Haller.

The new soft panels for the
USM Haller modular system.
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79

space
Interni che accolgono e raccontano, tra intimità e condivisione.

Luoghi che respirano insieme a chi li vive, disegnando nuove forme di vita quotidiana.
Interiors that welcome and tell stories, combining intimacy and sharing.

Places that breathe together with those who live in them, shaping new forms of everyday life.

[Living places]

U
n

 r
ifu

g
io

 d
i l

u
ce

 e
 m

at
er

ia
 t

ra
 le

 c
ol

lin
e 

d
ei

 C
as

te
lli

 R
om

an
i p

ro
g

et
ta

to
 d

a 
ST

U
D

IO
TA

M
A

T 
(f

ot
o 

d
i P

et
er

 M
ol

lo
y)

. p
ag

. 1
14

.
A

 r
ef

u
g

e 
of

 li
g

h
t 

a
n

d
 m

a
tt

er
 in

 t
h

e 
h

ill
s 

of
 t

h
e 

C
a

st
el

li 
R

om
a

n
i d

es
ig

n
ed

 b
y 

ST
U

D
IO

TA
M

A
T 

(p
h

ot
o 

b
y 

P
et

er
 M

ol
lo

y)
. p

. 1
14

.

137

Tra utopia e distopia, tre architetture indagano il legame tra uomo e natura:
dalla cosmica Sun Tower di OPEN, al paesaggio scolpito di Studio Gang,

fino al sogno visionario di �tarc�.
Between utopia and dystopia, three architectural visions explore the bond between

humankind and nature: from OPEN’s cosmic Sun Tower, to Studio Gang’s sculpted landscape,
and finall� to �tarck’s �isionar� dream.

[World Visions]
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 Dalle scrivanie ai sistemi isolanti, dalle lampade ai divani.
L’ufficio non è più un luogo ma un organismo flessibile che si adatta a chi lo vive. 

Ecco cosa cambia.
From desks to acoustic panels, from lamps to sofas. The office is no longer 

a place but a flexible organism that adapts to those who inhabit it. 
Here’s what’s changing.

A cura di Patrizia Piccinini

[workstation]
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Contributi di esperti, nuovi talenti emergenti, tecnologie
innovative e tendenze che stanno plasmando il futuro del design.

Contributions from experts, emerging new talents, innovative technologies,
and trends shaping the future of design.
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 Tra sogni e rovine si disegna il domani: architetti di mondi possibili,
narratori di visioni fragili e potenti. Immaginare è ancora un modo per costruire.

Between dreams and ruins, tomorrow is taking shape: architects of possible worlds,
narrators of fragile and powerful visions. Imagination is still a way to build.
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Luigi Serafini ha aperto il varco verso 
un altrove alfabetico: un mondo sospeso 

tra sogno e disordine. Dove utopia e 
distopia si toccano senza riconoscersi.

Luigi Serafini has opened a passage 
toward an alphabetical elsewhere: a 
world suspended between dream and 
disorder. Where utopia and dystopia 

touch without recognising each other.
Testo di Marina Jonna

il cartografo dell’invisibile
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il cartografo dell’invisibile
Luigi Serafi ni disegna un mondo che non ci somiglia, eppure ci riguarda. Il suo

Codex Seraphinianus – enciclopedia dell’assurdo, mappa di un pianeta che parla
una lingua sconosciuta – continua a respirare oltre il tempo, come un fossile

del futuro. Pagine fi tte di segni che nessuno può decifrare e che tuttavia tutti
comprendono. E chi le osserva non cerca più di capire: ascolta. Perché non serve

tradurre l’enigma quando ci riconosciamo nel suo battito. Al Labirinto della
Masone, Serafi ni ha trovato il luogo perfetto per riaffi orare. Nelle geometrie di
bambù volute da Franco Maria Ricci – altro custode di mondi paralleli – la sua

mostra “Da Serafi ni a Luigi. L’uovo, lo scheletro, l’arcobaleno” è stata un ritorno
alle origini, un viaggio dentro il decimo anniversario del Labirinto e dentro se
stesso, un sogno disegnato a matita e inchiostro. Figure ibride, oggetti fl uidi,

alfabeti che si contorcevano come rami o vene: tutto sembrava respirare la stessa
aria sospesa, tra l’ironia e l’inquietudine. Ogni sala era una soglia, una mutazione:

la terra e l’infanzia, poi l’enciclopedia visionaria, infi ne il ritorno alla luce.
Sculture e disegni che si parlavano come voci di un unico respiro, sospeso tra il sogno e la memoria.
“Le parole Utopia e Distopia”, racconta Serafi ni, “non nascono nell’agorà ateniese del V secolo,
ma in Inghilterra, a tre secoli di distanza, come due soglie della modernità. Nel 1516, all’alba della
Riforma, Thomas More inventa Utopia, il “non-luogo” dove la ragione e la fede sembrano ancora
poter rifondare il mondo. Nel 1868, nel pieno della Rivoluzione industriale, John Stuart Mill parla
di Distopia, il “luogo cattivo” generato dal progresso stesso. Fra le due si distende la parabola

dell’Occidente: dal sogno di un ordine perfetto
alla paura di una macchina disumana. Ogni
utopia contiene già la sua distopia in potenza - e
ogni distopia conserva, in fondo, la nostalgia di
un’utopia perduta”. In quel percorso, l’utopia si
è mostrata fragile, come un pensiero che non
vuole fi nire. La distopia, invece, era lì, appena
dietro l’angolo: il rischio di un mondo che ha
smesso di inventarsi. Serafi ni sembrava sorridere
di questo equilibrio instabile, di questa tensione
continua tra ordine e caos. Nel suo universo
niente era spiegato, tutto era possibile. Eppure,
dietro la leggerezza del segno, si avverte una
malinconia sottile. «Ho constatato che le tavole
originali del Codex Seraphinianus, realizzate alla
fi ne degli anni Settanta e conservate al Labirinto
della Masone, mostrano segni di deterioramento
dovuti alla luce e al tempo. Per questo ho
proposto un restauro autoriale, per restituire alle
opere la loro brillantezza originaria e l’integrità
materiale che meritano». Un desiderio di
cura, quasi un gesto d’amore verso il proprio
mondo, sospeso tra la fragilità della carta e
la vitalità inesauribile dell’immaginazione.
Forse è proprio questo il segreto del Codex:
non descrive un altrove, ma rifl ette il nostro
presente, tradotto in una lingua che non esiste
ancora. È la nostra smania di capire e il nostro
desiderio di sognare. Nel silenzio del Labirinto,
quando la mostra si è spenta, è rimasto quel
respiro: un’eco di meraviglia, un silenzio pieno
di segni. Come se quelle creature immaginarie
continuassero a muoversi nel buio, cercando
lettori che non esistono ancora. Perché l’arte
non spiega: traduce il mistero, lo rende visibile
per un istante, prima che torni a dissolversi
nell’immaginazione.
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Luigi Serafini draws a world that does not resemble us, yet concerns us. His Codex Seraphinianus, an
encyclopedia of the absurd, a map of a planet speaking an unknown language, continues to breathe
beyond time, like a fossil from the future. Pages dense with signs that no one can decipher and yet
everyone understands. And those who gaze upon them no longer try to grasp their meaning: they
listen. Because there is no need to translate the enigma when we recognise ourselves in its heartbeat.
At the Labirinto della Masone, Serafini has found the perfect place to resurface. Within the bamboo
geometries conceived by Franco Maria Ricci, another guardian of parallel worlds, his exhibition From
Serafini to Luigi. The Egg, the Skeleton, the Rainbow marked a return to origins, a journey through
the tenth anniversary of the Labyrinth and through himself, a dream drawn in pencil and ink. Hybrid
figures, fluid objects, alphabets twisting like branches or veins: everything seemed to breathe the
same suspended air, between irony and unease. Each room was a threshold, a mutation: the earth and
childhood, then the visionary encyclopedia, finally the return to light. Sculptures and drawings spoke
to one another like voices of a single breath, suspended between dream and memory. “The words
Utopia and Dystopia,” says Serafini, “were not born in the Athenian agora of the fifth century, but in
England, three centuries later, as two thresholds of modernity. In 1516, at the dawn of the Reformation,
Thomas More invents Utopia, the ‘non-place’ where reason and faith still seem able to refound the
world. In 1868, at the height of the Industrial Revolution, John Stuart Mill speaks of Dystopia, the
‘bad place’ generated by progress itself. Between the two unfolds the parabola of the West: from
the dream of a perfect order to the fear of an inhuman machine. Every utopia already contains its
dystopia in potential, and every dystopia preserves, deep down, the nostalgia for a lost utopia.” Along
that path, utopia appeared fragile, like a thought that refuses to end. Dystopia, instead, was there, just
around the corner: the risk of a world that has stopped reinventing itself. Serafini seemed to smile at
this unstable balance, this constant tension between order and chaos. In his universe nothing was
explained, everything was possible. And yet, behind the lightness of the line, one senses a subtle
melancholy. “I have noticed that the original drawings of the Codex Seraphinianus, created at the end
of the Seventies and kept at the Labirinto della Masone, show signs of deterioration caused by light
and time. For this reason I proposed an authorial restoration, to restore the works to their original
brilliance and the material integrity they deserve.” A desire for care, almost a gesture of love toward
his own world, suspended between the fragility of paper and the inexhaustible vitality of imagination.
Perhaps this is the true secret of the Codex: it does not describe an elsewhere, but reflects our present,
translated into a language that does not yet exist. It is our restlessness to understand and our longing
to dream. In the silence of the Labyrinth, when the exhibition faded, that breath remained: an echo
of wonder, a silence full of signs. As if those imaginary creatures kept moving in the dark, seeking
readers who do not yet exist. Because art does not explain: it translates mystery, making it visible for
an instant, before it dissolves once more into imagination. th
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Pagina precedente: autoritratto di
Luigi Serafini e la copertina del Codex
Seraphinianus edito da Franco Maria

Ricci. Nel servizio, le immagini sono tratte
dalla mostra “Da Serafini a Luigi. L’uovo,

lo scheletro, l’arcobaleno” tenutasi al
Labirinto della Masone.

On the left, self-portrait of Luigi
Serafini. Above, the cover of Codex

Seraphinianus published by Franco
Maria Ricci. In the article, images from

the exhibition “From Serafini to Luigi.
The egg, the skeleton, the rainbow”
held at the Labirinto della Masone.
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il Paradiso 
ALL’IMPROVVISO
Buio, umidità, alte temperature: 
un crescendo sensoriale avvolge i visitatori 
all’entrata delle Corderie dell’Arsenale a Venezia. 
È il respiro della Terra che cambia.
Darkness, humidity, high temperatures: 
a sensory crescendo envelops visitors at the 
entrance of the Corderie of the Arsenale in Venice. 
It is the breath of the Earth changing.
Testo di Paola Molteni
Foto di Riccardo Banfi

Il pubblico della Biennale di Venezia
viene accolto dal calore prodotto da

decine di climatizzatori in funzione che
rende tangibile l’impatto delle nostre

azioni sul clima e invita a riflettere
sul futuro del pianeta. In questo

scenario prende forma The Third
Paradise Perspective, l’installazione
ideata da Michelangelo Pistoletto e

Cittadellarte – Fondazione Pistoletto,
che trasforma una sala allagata, con

l’acqua alta 70 cm (come il livello
previsto per Venezia nel 2100) in un

passaggio a forma di Terzo Paradiso.
Attraversarlo significa oltrepassare un
confine tra crisi e rigenerazione, dove

intelligenza naturale e artificiale si
intrecciano per immaginare un futuro

sostenibile. Il progetto è frutto del
laboratorio di Cittadellarte e nasce dalla

collaborazione multidisciplinare tra
Michelangelo Pistoletto, Paolo Naldini,

Michele Cerruti But, Tiziano Guardini,
Luigi Ciuffreda e Giulia Giavatto.
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The audience of the Venice Biennale is greeted 
by the warmth produced by dozens of operating 
air conditioners, making tangible the impact of 
our actions on the climate and inviting reflection 
on the future of the planet. In this setting, The 
Third Paradise Perspective takes shape, an 
installation conceived by Michelangelo Pistoletto 
and Cittadellarte – Fondazione Pistoletto, which 
transforms a flooded hall, with water 70 cm deep 
(the level projected for Venice in 2100), into a 
passage shaped like the Third Paradise. Crossing 
it means going beyond a boundary between crisis 
and regeneration, where natural and artificial 
intelligence intertwine to imagine a sustainable 
future. The project is the result of Cittadellarte’s 
workshop and emerges from the multidisciplinary 
collaboration between Michelangelo Pistoletto, Paolo 
Naldini, Michele Cerruti But, Tiziano Guardini, Luigi 
Ciuffreda, and Giulia Giavatto.
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silent 
DRIFT
Arte, tecnologia e natura si 
fondono in un museo immersivo 
che invita a riflettere sul pianeta.
Art, technology, and nature 
converge in an immersive 
museum that invites reflection 
on the planet.

Testo di Paola Molteni
Foto di Ossip van Duivenbode
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È prevista per quest’anno l’apertura del nuovo museo 
ad Amsterdam, all’interno del monumentale complesso 
Van Gendt Hallen, restaurato e riconvertito in un 
polo culturale di oltre 8.000 mq. Il progetto nasce dal 
collettivo artistico Drift, fondato da Lonneke Gordijn 
e Ralph Nauta, insieme a Eduard Zanen, proprietario 
dell’edificio. Pensato come un’esperienza immersiva e 
multisensoriale, il museo unisce arte, tecnologia e natura 
per stimolare una riflessione sul nostro rapporto con il 
pianeta. Le ampie navate industriali, con la loro struttura 
robusta e il carattere storico, amplificano la forza delle 
numerose installazioni cinetiche e luminose. “Il Drift 
Museum è il risultato di tutto ciò a cui abbiamo lavorato 
negli ultimi 17 anni. Speriamo che diventi un luogo 
capace di stupire ed emozionare i visitatori, facendoli 
sentire più vicini alla natura e al nostro pianeta” afferma il 
duo creativo.

The opening of a new museum in Amsterdam is 
scheduled for this year, within the monumental Van 

Gendt Hallen complex, which has been carefully restored 
and transformed into a cultural hub of over 8,000 

square metres. The project was conceived by the artistic 
collective Drift, founded by Lonneke Gordijn and Ralph 

Nauta, together with Eduard Zanen, the owner of the 
building. Designed as an immersive and multisensory 

experience, the museum unites art, technology, and 
nature to prompt reflection on our relationship with the 

Earth. The vast industrial halls, with their sturdy structure 
and historic character, enhance the expressive power 

of the many kinetic and luminous installations. “The 
Drift Museum is the culmination of everything we have 

worked on over the past seventeen years. We hope it 
will become a place that inspires wonder and emotion, 

allowing visitors to feel closer to nature and to our 
planet,” the creative duo states.
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Architetto e illustratore, Federico Babina disegna 
mondi sospesi dove l’architettura diventa racconto, 

emozione, metafora del vivere contemporaneo.
Architect and illustrator, Federico Babina draws 

suspended worlds where architecture becomes 
narrative, emotion, metaphor of contemporary life.

Testo di Marina Jonna

le città invisibili
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Federico Babina disegna come chi respira, costruisce 
come chi sogna. Architetto che ha scelto la matita 
come strumento di verità, abita i confini: tra razionalità 
e visione, tra progetto e poesia. Nei suoi mondi sospesi, 
l’architettura diventa carne, emozione, battito. “L’utopia 
non è un luogo perfetto,” dice, “ma un paesaggio poetico 
dell’immaginazione.” È lì che le case si piegano come sorrisi, 
i tetti si aprono come libri, e l’aria profuma di libertà. La 
distopia, invece, ha il sapore del ferro e del silenzio: edifici 
che diventano gabbie, geometrie rigide, finestre chiuse. 
Una malinconia che si posa sulle linee come polvere, ma 
resta viva, necessaria, vera. Nei cicli Homeless is more, 
Earthitecture, Archisolation, ogni disegno è un piccolo 
romanzo visivo. Un edificio-personaggio che racconta 
il tempo in cui viviamo: la solitudine, la ricerca di senso, 
la vertigine di un mondo che corre troppo in fretta. 
L’architettura, qui, non costruisce spazi ma pensieri; non 
protegge corpi, ma riflette stati d’animo. Ogni illustrazione 
è una metafora visiva, un tentativo di tradurre in forme la 
tensione tra desiderio e limite, tra sogno e controllo. “Mi 
piace cercare (im)possibili relazioni tra l’architettura e altri 
mondi - dice - e scovarle in luoghi sensibili.” Babina osserva 
la realtà come si guarda un paesaggio dal finestrino: con 
curiosità e distanza. “Le contraddizioni sociali, la velocità 
della tecnologia, le città senza equilibrio: tutto questo 
alimenta la mia immaginazione.” E così, dove la modernità 
alza muri, lui apre varchi; dove la logica impone ordine, lui 
disegna sogni. C’è sempre una tensione tra la bellezza e 
la crepa, tra l’idea e la sua ombra. Utopia e distopia come 
due mani che si sfiorano senza mai stringersi. “Sono un 
gioco, una riflessione, una critica,” confessa. In fondo, ogni 
sua tavola è una domanda: quanto spazio resta, oggi, 
per immaginare? Forse il suo lavoro è questo: un invito 
a rallentare, a guardare gli edifici come si guardano le 
persone. A credere che l’architettura, quando si libera dalla 
funzione, possa finalmente raccontare ciò che siamo. O ciò 
che, in segreto, vorremmo diventare.

Qui, opere dedicate al tema 
Utopia di Federico Babina. 

Nella pagina successiva, 
la distopia indagata 

nella tavola Archisolation 
dell’artista/architetto. 

Here, works dedicated  to the 
theme of Utopia by Federico 

Babina. On the next page, 
dystopia explored 

in the Archisolation 
illustration by the artist/

architect.
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Federico Babina draws as one breathes, builds as one 
dreams. An architect who has chosen the pencil as an 
instrument of truth, he inhabits the boundaries: between 
rationality and vision, between design and poetry. In his 
suspended worlds, architecture becomes flesh, emotion, 
pulse. “Utopia is not a perfect place,” he says, “but a poetic 
landscape of the imagination.” It is there that houses 
bend like smiles, roofs open like books, and the air smells 
of freedom. Dystopia, on the other hand, tastes of iron and 
silence: buildings that become cages, rigid geometries, 
closed windows. A melancholy that settles on the lines 
like dust, yet remains alive, necessary, true.
In the cycles Homeless is more, Earthitecture, 
Archisolation, each drawing is a small visual novel. A 
building-character that tells the story of the time we live 
in: solitude, the search for meaning, the vertigo of a world 
moving too fast. Here, architecture does not construct 
spaces but thoughts; it does not protect bodies, but 
reflects moods. Each illustration is a visual metaphor, 
an attempt to translate into forms the tension between 
desire and limit, between dream and control. “I like to seek 
(im)possible relationships between architecture and other 
worlds,” he says, “and uncover them in sensitive places.” 
Babina observes reality as one observes a landscape 
from a train window: with curiosity and distance. “Social 
contradictions, the speed of technology, cities without 
balance: all of this feeds my imagination.” And so, where 
modernity raises walls, he opens passages; where logic 
imposes order, he draws dreams. There is always a tension 
between beauty and flaw, between the idea and its 
shadow. Utopia and dystopia like two hands brushing 
without ever clasping. “They are a game, a reflection, a 
critique,” he admits. In the end, each of his panels is a 
question: how much space remains, today, to imagine? 
Perhaps this is his work: an invitation to slow down, to 
look at buildings as one looks at people. To believe that 
architecture, when freed from function, can finally tell 
what we are. Or what, in secret, we would like to become.

invisible cities

33



Purple Skin

De Castelli e Bottega Nove

Nel dialogo tra design e sostenibilità emergono due
progetti d’eccellenza. In questa pagina Collect, ideato
per MDF Italia e Kvadrat, trasforma la raccolta dell’acqua
piovana in un gesto elegante e responsabile: la torre
mobile cattura e purifi ca le gocce attraverso tessuti
Kvadrat Atrium e strati di ceramica e carbone, offrendo
acqua pulita pronta all’uso in una sacca che si espande
con grazia. Nella foto, i protagonisti indossano Shield,
nati dalla collaborazione con RÆBURN: capi che
reinterpretano l’abbigliamento tecnico con materiali di
recupero, dal nylon dei paracadute al piumino riciclato,
proteggendo da climi estremi. Tra strati isolanti, defl ettori
e cappucci oversize, il capo si adatta alle stagioni e
alle necessità, coniugando funzionalità ed estetica
consapevole. “In un futuro in cui l’imprevedibilità
climatica diventa la norma, Shield si erge a simbolo
della resilienza umana e del design adattivo, fondendo
la moda con l’ingegno tecnico e l’artigianato sostenibile
per proteggere, rafforzare e resistere”. Benjamin Hubert,
fondatore Layer.

LEGITTIMA
Nel tempo dei cambiamenti, 

Benjamin Hubert intreccia ingegno e 
responsabilità: oggetti che proteggono, 

purifi cano, resistono.

Testo di Isabelle Fournier
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Purple Skin

In an era of change, Benjamin 
Hubert weaves ingenuity with 
responsibility: objects that protect, 
purify, and endure.

Within the dialogue between design and
sustainability, two exemplary projects emerge.
On this page, Collect, created for MDF Italia and
Kvadrat, transforms rainwater collection into
an elegant and responsible gesture: the mobile
tower captures and purifi es droplets through
Kvadrat Atrium fabrics and layers of ceramic
and charcoal, providing clean water ready for
use in a gracefully expanding pouch. In the
photo, the protagonists wear Shield, created
in collaboration with RÆBURN: garments that
reinterpret technical clothing with recycled
materials, from parachute nylon to recycled
down, protecting against extreme climates.
With insulating layers, defl ectors, and oversized
hoods, the garment adapts to seasons and needs,
marrying functionality with conscious aesthetics.
“In a future where climatic unpredictability
becomes the norm, Shield stands as a symbol of
human resilience and adaptive design, merging
fashion with technical ingenuity and sustainable
craftsmanship to protect, fortify, and endure.”,
Benjamin Hubert, founder of Layer.
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Rêverie è quella meravigliosa forma di
abbandono contemplativo in cui il pensiero

vaga libero, senza una meta precisa.
Rêverie is that marvellous state of

contemplative abandon in which thought
wanders freely, without a definite destination.

Testo di Paola Molteni

From this enchanted idea arises the new visual project
by Francesco Meneghello for the WE DON’T DESIGN

collectibles. Together with photographer Thomas
Pagani, the designer explores the soul of metaphysical

objects, suspended between idea and form. In
the photograph, Aldilà appears as a crystal sphere

from Murano, created in nine exemplars by master
glassmaker Simone Cenedese, each containing a

unique essence composed by maître parfumeur Spyros
Drosopoulos. Paying homage to the richness of Dante’s
mathematical imagination, Aldilà comes in nine pieces,

as nine are the circles of Hell and nine the heavens of
Paradise - a sacred number, symbol of transformation

and rebirth. The glass sphere holds 333 centilitres
of the precious essence.

Da questa idea piena di magia nasce il nuovo progetto
visivo di Francesco Meneghello sui collectibles WE DON’T

DESIGN. Con il fotografo Thomas Pagani, il designer
esplora l’anima di oggetti metafisici, sospesi tra idea e
forma. In foto, Aldilà è una sfera in cristallo di Murano,

realizzata in nove esemplari dal maestro vetraio Simone
Cenedese, ciascuna contenente un’essenza unica del
maître parfumeur Spyros Drosopoulos. Omaggiando

la ricchezza della matematica dantesca, Aldilà nasce in
nove pezzi, come nove sono i cerchi dell’Inferno e nove i

cieli del Paradiso, numero sacro simbolo di cambiamento
e di rinascita. La sfera di vetro contiene 333 centilitri di

preziosa essenza.
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By AMDL Circle
Bistra per Gubi

Dallo splendore della moda 
agli orrori della guerra: la Tate 
Britain riscopre lo sguardo libero 
e visionario di Lee Miller.
From the glamour of fashion 
to the horrors of war: Tate 
Britain rediscovers the free and 
visionary gaze of Lee Miller.

Lee Miller, Model with Lightbulb, 
ca. 1943. Lee Miller Archives. © Lee 
Miller Archives, Inghilterra 2025. 
Tutti i diritti riservati. leemiller.co.uk.

Lee Miller, Model with Lightbulb, 
c. 1943. Lee Miller Archives. © Lee 
Miller Archives, England 2025. All 
rights reserved. leemiller.co.uk.

La Tate Britain a Londra presenta la più grande 
retrospettiva mai dedicata a Lee Miller nel 

Regno Unito. Modella di grande successo alla 
fine degli anni ’20, Miller passò rapidamente 

dall’essere davanti all’obiettivo a diventare una 
fotografa di spicco, inserendosi nelle scene 

d’avanguardia di New York, Parigi, Londra e Il 
Cairo. La mostra esplora la sua straordinaria 
carriera: dalla partecipazione al surrealismo 

francese ai reportage di guerra, rivelando come 
il suo approccio innovativo e audace abbia 

ridefinito i confini della fotografia e creato alcune 
delle immagini più iconiche del XX secolo. Circa 

230 stampe, vintage e moderne, tra cui opere 
esposte per la prima volta, sono accompagnate da 
materiale d’archivio e oggetti inediti, offrendo uno 

sguardo approfondito sul suo ricco lascito. Fino al 
15 febbraio 2026. P.M.

Tate Britain in London presents the largest retrospective 
ever devoted to Lee Miller in the United Kingdom. A 
celebrated model in the late 1920s, Miller swiftly moved 
from in front of the lens to behind it, emerging as a 
prominent photographer and immersing herself in the 
avant-garde circles of New York, Paris, London, and Cairo. 
The exhibition traces her extraordinary career - from 
her involvement in French Surrealism to her compelling 
war reportage - highlighting how her bold, innovative 
approach reshaped the boundaries of photography and 
produced some of the most iconic images of the 20th 
century. Around 230 prints, both vintage and modern, 
including several works shown for the first time, are 
accompanied by archival materials and previously unseen 
personal objects, offering a rich and intimate portrait of 
her legacy. On view until 15 February 2026. P.M.po
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Retro-Spot

Un percorso
visivo tra sogno
e realtà.
A visual journey
between dream
and reality..

Se l’intelligenza artificiale mette in dubbio la verità, tutto ciò che
davamo per certo vacilla: non distinguiamo più tra reale e generato,

tra testimonianza e simulazione. È inquietante, quasi distopico,
perché mina la fiducia, il collante di ogni società. “Non esiste

utopia senza distopia”, racconta Mohammad Qasim Iqbal, giovane
designer e architetto britannico, noto per le sue esplorazioni con

Midjourney, dove l’ambiguità diventa occasione per guardare oltre
le apparenze. “Sono opposti, ma entrambi tendono a una visione

del mondo estrema e totalizzante. Non preferisco l’una o l’altra: amo
la tensione, i momenti di contraddizione. È nello spazio sospeso,
tra perfezione e disordine, che nasce la curiosità, la riflessione, la

sorpresa.” Iqbal abita quella “zona sfocata” in cui realtà e sogno si
toccano. “Il mio lavoro è frizione, contraddizione, ciò che non è come

sembra. Non cerco ideali, ma momenti che costringano a guardare
e a pensare. La bellezza dell’utopia idealistica rimane un faro,

anche se diventa parte della domanda stessa. E se la zona sfumata
può sembrare distopica, proprio questo conferisce profondità

e sfaccettature alle esplorazioni visive.” Non si tratta di evadere
dal reale, ma di espanderlo. Ogni immagine, ogni architettura

immaginaria ci ricorda che la tensione tra utopia e distopia non è
un problema da risolvere, ma un territorio poetico da abitare. Qui

il possibile si confonde con il desiderabile, il sogno con la realtà, e il
vero con ciò che siamo pronti a vedere. Instagram: @studio_mqi P.P.

When artificial intelligence casts doubt on truth, everything we
once took for granted begins to waver: we can no longer distinguish
between the real and the generated, between testimony and
simulation. It is unsettling, almost dystopian, as it undermines trust,
the very glue of society. “There is no utopia without dystopia,” says
Mohammad Qasim Iqbal, a young British designer and architect
known for his explorations with Midjourney, where ambiguity
becomes a chance to look beyond appearances. “They are opposites,
yet both lean toward an extreme, totalizing vision of the world. I
don’t favor one over the other: I am drawn to tension, to moments of
contradiction. It is in the suspended space between perfection and
disorder that curiosity, reflection, and surprise emerge.” Iqbal inhabits
what he calls the “blurred zone” where reality and dream touch. “My
work is friction, contradiction, that which is not as it seems. I do not
seek ideals, but moments that compel you to look and think. The
beauty of idealistic utopia remains a guiding light, even as it becomes
part of the question itself. And if this blurred zone can feel dystopian,
it is precisely what gives depth and nuance to my visual explorations.”
This is not about escaping reality, but expanding it. Every image, every
imagined architecture, reminds us that the tension between utopia
and dystopia is not a problem to solve, but a poetic terrain to inhabit.
Here, the possible merges with the desirable, dream with reality, and
truth with what we are ready to perceive. Instagram: @studio_mqi P.P.
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 Artwork Mohammad Qasim  Iqbal

MOOD & VIBES

Proporzioni ribelli, superfici 
indisciplinate, libertà allo stato 
solido. Un laboratorio di forme 
insubordinate e cromie in 
agitazione permanente.
Rebellious proportions, 
unconventional surfaces, 
freedom made physical. A 
workshop of disobedient shapes 
and restless chromatic matter.

Il progetto è il gesto prima della forma, la scintilla prima del colore, il pensiero che rifiuta i confini. È 
libertà pura: non adattarsi, non uniformarsi, non ripetere. È l’atto di immaginare ciò che non esiste 
ancora e di metterlo in gioco, di renderlo visibile, tangibile, abitabile. E se utopia significa “nessun 

luogo”, allora il Pescetrullo - firmato da Gaetano Pesce e Gabriele Pimpini su commissione di 
Caterina Tognon - pur trovandosi in Salento, potrebbe essere ovunque. Ogni spazio diventa possibile. 

Curve che sfidano la simmetria, colori che rompono la monotonia, superfici che respingono la 
prevedibilità. Un luogo dal pensiero radicale, diventato set d’eccezione: qui gli oggetti VERO 

dialogano con la casa-opera in un gioco di rimandi visivi e materici. Come Anton Cabinet di Atelier 
Axo: il risultato di una sperimentazione su proporzioni, altezze e cromie. Realizzato in MDF con 

impiallacciatura in legno verniciato gin gloss, può vivere in solitudine come monolite cromatico o 
moltiplicarsi in combinazioni diverse, generando nuove architetture domestiche. P.P.

A project begins not with form but with impulse,  the flicker 
before geometry, the intention before colour. It is an act of 

resistance against repetition, against obedience. A gesture that 
insists on becoming space.  If utopia is “no place”, Pescetrullo - 

envisioned by Gaetano Pesce and Gabriele Pimpini for Caterina 
Tognon - transcends geography. Rooted in Salento yet capable 

of existing anywhere.  Its curves reject symmetry, its colours 
disrupt expectation, its textures refuse stillness. A site of radical 

thinking turned into a living set: VERO’s objects engage with 
the house-as-manifesto in a continuous exchange of materials 

and signs. Among them, Anton Cabinet by Atelier Axo: the result 
of an experiment in proportion and chromatic tension. Built 

in MDF with gin-gloss lacquered veneer, it can stand solitary 
like a sculptural punctuation mark or assemble into modular 

constellations, generating new domestic scenarios. P.P. 

Trullalà
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Il tuo tempo è la vera realtà
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 Uno sguardo curioso che attraversa eventi, 
fiere, novità e tendenze. Per essere sempre aggiornati.

A curious look at events, trade fairs, innovations and trends. To stay up to date.

[news from the world ]  
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Material accents in corten, steel and brass defi ne the
new cladding of the Boost Vision collection, designed
by Park and produced by Atlas Concorde, framing a
domestic tableau with subtle contemporary elegance.
Above, Blass, the chandelier by Studio Drift for Ceccotti
Collezioni, in polished brass with 259 glass pirex
elements, hangs like a luminous dream, drawing the
eye without intrusion. At the center, the ashwood chest
of drawers upholstered in leather by Carlo Colombo
for Flou, topped with the Biagio lamp by Flos, a tribute
to Tobia Scarpa: a limited edition of 150 numbered
pieces in onyx, crafted using the same technique and
in the same workshop as the iconic Carrara marble
version. To the right, the new swivel chair by Ludovica
Mascheroni, upholstered in panna bouclé with leather
details and base, enhanced by a delicate bronzed brass
support, completes the setting with a perfect balance
of material elegance and contemporary comfort. P.P.

Stile contemporaneo, comfort
raffi nato e discreta esclusività.

Contemporary style, refi ned comfort 
and understated exclusivity.

Accenti materici: corten, acciaio e ottone
defi niscono il nuovo rivestimento della collezione
Boost Vision, creata da Park e prodotta da Atlas
Concorde, che incornicia con discreta eleganza un
quadro domestico di raffi nata contemporaneità.
Dall’alto, Blass, il lampadario di Studio Drift per
Ceccotti Collezioni, in ottone lucido e 259 elementi
in vetro pirex, sospeso come un sogno luminoso,
cattura lo sguardo senza invadenza. Al centro, la
cassettiera in frassino rivestito in pelle di Carlo
Colombo per Flou, coronata dalla lampada Biagio
di Flos, omaggio a Tobia Scarpa: limited edition di
150 pezzi numerati in onice, realizzata con la stessa
tecnica e nello stesso atelier della celebre versione
in marmo di Carrara. Sulla destra, la nuova poltrona
girevole di Ludovica Mascheroni, rivestita in bouclé
panna, con dettagli e basamento in pelle e un
delicato supporto in ottone bronzato, completano
lo spazio con un equilibrio perfetto tra eleganza
materica e comfort contemporaneo. P.P.

HIGHsocietyHIGH

ELEGANCE
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Iris trasforma la luce in sguardo. 
Che illumina e rifl ette l’anima.
Iris transforms light into gaze  

that both illuminates and refl ects the soul.

Davanti alla lampada Iris dell’Atelier Stokowski ci 
si sente osservati. Si tratta di un’applique in vetro 

soffi ato a mano, inciso a ruota, e completato da 
elementi in ottone spazzolato. La realizzazione è 

artigianale: l’atelier impiega tecniche come il vetro 
soffi ato, l’incisione a ruota, la sabbiatura e affi ni, 

fondendo tradizione e innovazione. Oggi l’iride è 
fortemente associata alla dimensione interiore e 

spirituale dell’anima, mentre un tempo l’occhio 
era concepito semplicemente come organo di 

trasmissione: un segnale che proietta i propri 
raggi sul mondo per generare percezione. Iris 

sintetizza questi due opposti assumendo la forma 
di una lampada murale luminosa, che dirige i suoi 
raggi verso lo spazio, e di un occhio che funge da 

fi nestra dell’anima. P.M.

Standing before the Iris lamp by Atelier 
Stokowski, one feels observed. It is a wall 
light crafted from hand-blown glass, wheel-
engraved, and fi nished with brushed brass 
elements. Entirely handmade, it draws on 
techniques such as glassblowing, wheel 
engraving, sandblasting, and related 
processes - fusing tradition with innovation. 
Today, the iris is closely linked to the inner 
and spiritual dimension of the soul, whereas 
in the past the eye was regarded merely as 
a transmitter: a conduit projecting its rays 
into the world to generate perception. Iris 
reconciles these two opposites, taking the 
form of a radiant wall lamp that casts its 
beams into space, and of an eye that serves 
as a window to the soul. P.M.

terzoocchio
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Un girotondo di legno e colori, dove ogni
piccolo gesto diventa avventura, e lo sguardo

torna bambino, curioso e leggero.
A whirl of wood and colour, where every

small gesture becomes an adventure,and the
gaze returns to childhood, curious and light.

“Quando il bambino era bambino, camminava con
le braccia ciondoloni, voleva che il ruscello fosse un
fiume, il fiume un torrente; e questa pozza, il mare.”
Così Peter Handke in Elogio dell’infanzia, e così Wim
Wenders ne Il cielo sopra Berlino: uno sguardo da
fanciullo sospeso, capace di trasformare ogni cosa
in meraviglia. Un punto di vista felice e ingenuo che
troppo spesso viene scippato da guerre, ingiustizie,
precarietà. E che, almeno un po’, viene restituito agli
occhi di chi sa guardare da Luca Boscardin - designer
e illustratore con base a Rovereto - che disegna
giocattoli come si disegnano mondi interi. Una goccia
colorata in un mare in tempesta. Un cavallo a dondolo
che diventa Cavalcade (esposto anche al Vitra Design
Museum e alla Triennale di Milano) e che ha cavalcato
fino a Napoli per essere mostrato alla mostra Sciscioré,
il gioco come gesto alpino durante EDIT. Un cavaliere
armato solo di fantasia, che ha collaborato con Palazzo
Grassi, La Triennale, Corraini Edizioni, è illustratore per
l’agenzia tedesca Sepia, designer per Philips e insegna
all’IED di Roma. P.P.

MAR-
CON-
Di-
RON-
DERA

CREATIVITY
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“When the child was a child, he walked with his arms 
swinging, he wanted the brook to be a river, the river 
a stream; and this puddle, the sea.” So Peter Handke 
in The Childhood Praise, and so Wim Wenders in 
Wings of Desire: a childlike gaze, suspended, capable 
of turning everything into wonder. A joyful, innocent 
point of view too often stolen by wars, injustices, 
precariousness. Yet, at least in part, it is returned 
to those who know how to look by Luca Boscardin 
- designer and illustrator based in Rovereto - who 
creates toys as if he were drawing entire worlds. 
A drop of colour in a stormy sea. A rocking horse 
that became Cavalcade (also exhibited at the Vitra 
Design Museum and the Triennale in Milan), which 
made its way to Naples for the Sciscioré exhibition, 
the game as an alpine gesture during EDIT. A knight 
armed only with imagination, who has collaborated 
with Palazzo Grassi, La Triennale, Corraini Edizioni, 
works as an illustrator for the German agency Sepia, 
designs icons for Philips, and teaches at the IED in 
Rome. P.P.
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Con il Perforated Cabinet, Muller Van
Severen rinnova la sua collaborazione

con HAY attorno all’idea di leggerezza e
struttura. Un mobile che respira, fatto di

acciaio verniciato a polvere e costellato di
fori: geometrie che lasciano filtrare luce

e curiosità. Dentro e fuori si confondono,
in un gioco di velature che svela senza

mostrare del tutto. È architettura ridotta
all’essenza, colore che ordina e insieme

decora. Un equilibrio poetico tra rigore e
trasparenza, dove la funzione diventa gesto

e la forma, respiro. M.J.

With the Perforated Cabinet, Muller
Van Severen renews its collaboration

with HAY around the idea of lightness
and structure. A piece of furniture that

breathes, made of powder-coated steel
and dotted with holes: geometries that

allow light and curiosity to filter through.
Inside and outside merge in a play

of veils that reveals without showing
everything. It is architecture reduced

to its essence, colour that organises
and decorates at the same time. A

poetic balance between rigour and
transparency, where function becomes
gesture and form becomes breath. M.J.

Un volume leggero si fa diaframma
tra luce e ombra: rigore e

trasparenza si incontrano in un
equilibrio di pura poesia.

A light volume acts as a diaphragm
between light and shadow: rigour

and transparency come together in
a balance of pure poetry.

Less
ismore

LIGHTNESS
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Cinquant’anni di assenza e presenza, di eco che
non svanisce. Wish You Were Here compie
mezzo secolo il 12 settembre 2025 e si rinnova
con una nuova edizione celebrativa, Wish
You Were Here 50 (foto in alto). In uscita il
12 dicembre, racchiude demo e versioni
mai ascoltate: frammenti di studio, errori
diventati poesia, nostalgie in chiave minore.
Un omaggio al tempo che passa, ma non
cancella. Compie invece sessant’anni il
radiofonografo RR226 fo-st, disegnato
da Achille e Pier Giacomo Castiglioni nel
1965, capace di unire forma e suono in un

gesto di pura essenzialità. Prodotto ancora
artigianalmente in Italia, è una macchina

per ascoltare e guardare il tempo. Per il suo
anniversario, Brionvega presenta un’edizione

limitata firmata da Elena Salmistraro: sessanta
esemplari in una nuova, poetica sfumatura di verde,

simbolo di vita, rinascita e continuità. M.J.

Fifty years of absence and presence, of an
echo that never fades. Wish You Were Here
turns half a century old on September 12, 2025,
and is renewed through a special celebratory
edition, Wish You Were Here 50 (photo above).
Released on December 12, it gathers unheard
demos and alternate takes: fragments from the
studio, mistakes turned into poetry, nostalgia
in a minor key. A tribute to time that passes,
yet never erases. Sixty years instead for the
radiofonografo RR226 fo-st, designed by Achille
and Pier Giacomo Castiglioni in 1965, capable of
merging form and sound in a gesture of pure
essentiality. Still crafted by hand in Italy, it is a
machine for listening to and observing time.
For its anniversary, Brionvega presents a limited
edition designed by Elena Salmistraro: sixty
pieces in a new, poetic shade of green, a symbol
of life, rebirth, and continuity. M.J.

Due icone tornano a parlare di tempo:
una in musica, l’altra in forma.

Two icons return to talk about time:
one in music, the other in fitness. HAPPY Birthday!

ANNIVERSARY
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Alla Villa dei Capolavori, Moda e Pubblicità in Italia 1950-2000 al 14 dicembre 2025

Retro-Spot
Tra memoria e rinascita, Debonademeo ridisegna 
i segni del Sud in “Due Sicilie”: una collezione 
che trasforma pezzi di storia in poesia materica.

Between memory and rebirth, Debonademeo redraws 
the signs of the South in Due Sicilie: a collection 
that turns pieces of history into material poetry. 

UPCYCLING
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Alla Villa dei Capolavori, Moda e Pubblicità in Italia 1950-2000 al 14 dicembre 2025

Intreccia passato e presente in un 
racconto di luce e memoria il progetto 
Due Sicilie firmato da Debonademeo. 
Le superfici diventano pagine di una 
lingua antica, dove i motivi decorativi 
del Sud - intarsi, maioliche, geometrie 
sacre - si sciolgono in nuove forme di 
vita. È un viaggio dentro la materia che 
Chroma, con il suo processo Mersus®, 
rende possibile: frammenti dimenticati, 
rifiuti di ieri, diventano oggi simboli di 
un futuro più giusto, più consapevole. 
I vasi e i tavolini della collezione non 
imitano, evocano: custodiscono l’eco 
di un pavimento, il respiro di una 
terrazza assolata, il colore di un tempo 
che ritorna. In quell’alchimia di scarti 
e desideri, di rigore e invenzione, 
Debonademeo ritrova l’anima di un 
Sud che non smette di trasformarsi. 
Dove ogni frammento, se accolto, può 
tornare intero. M.J.

The Due Sicilie project by Debonademeo 
weaves past and present into a tale of 

light and memory. Surfaces become 
pages of an ancient language, where 

the decorative motifs of the South - 
inlays, majolicas, sacred geometries 

- melt into new forms of life. It is a 
journey into matter that Chroma, 

through its Mersus® process, makes 
possible: forgotten fragments, the waste 

of yesterday, become today symbols 
of a fairer, more conscious future. The 

vases and tables of the collection do not 
imitate, they evoke: they hold the echo 
of a floor, the breath of a sunlit terrace, 

the colour of a time returning. In that 
alchemy of remnants and desires, of 
rigour and invention, Debonademeo 

rediscovers the soul of a South that 
never ceases to transform itself. Where 

every fragment, once embraced, can 
become whole again. M.J.

fragments of future
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Con Uniforms on Chairs,
il duo di designer OLDER
esplora la tensione tra
la serialità impersonale 
della moda e l’unicità 
artigianale del design.
With Uniforms on Chairs,
the designer duo OLDER
explores the tension
between the impersonal
seriality of fashion
and the handcrafted
uniqueness of design.

Se l’uniforme, nella moda, omologa
e definisce un’appartenenza, nel loro
lavoro sugli arredi diventa uno strumento
di riflessione. In un gesto ironico, OLDER
veste alcune icone del collectible
design provenienti dall’archivio Nilufar,
trasformandole in arredi in divisa.
Fotografate da Louis De Belle, le opere
della mostra, curata da Valentina Ciuffi,
acquistano un’aura surreale nella cornice
di The Great Design Disaster. P.M.

sottoil vestito

EXPERIMENT
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While the uniform in fashion standardizes
and signals belonging, in their work on

furniture it becomes a tool for reflection.
In an ironic gesture, OLDER dresses

select icons of collectible design from the
Nilufar archive, transforming them into
uniformed furnishings. Photographed

by Louis De Belle, the works in the
exhibition, curated by Valentina Ciuffi,

acquire a surreal aura within the setting
of The Great Design Disaster. P.M.
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i n n o c e n t i
E V A S I O N I

Un libro di fumetti e una celebre
etichetta, due scorciatoie per l’altrove.
A comic book and a legendary label:

two shortcuts to elsewhere.

Dom Pérignon e Guido Crepax, mondi lontani ma uniti
dalla stessa attitudine: fuggire dalla realtà per reinventarla.
Con Creation is an eternal journey, la Maison affida a
Takashi Murakami le prime due limited edition - Vintage
2015 e Rosé 2010 - trasformando lo champagne in visione
pop e in movimento continuo. Parallelamente, il volume
Guido Crepax. Sogni, Giochi, Valentina 1953-2003 (Skira),
legato alla mostra di Brescia (fino al 15 febbraio 2026),
ripercorre attraverso oltre 150 opere l’universo dell’autore
che ha fatto del fumetto una forma di liberazione mentale.
Murakami e Crepax: due modi diversi di evadere, entrambi
perfettamente legittimi. E.F.

Dom Pérignon and Guido Crepax, worlds
apart, yet united by the same instinct:
to escape reality and reinvent it. With
Creation is an eternal journey, the Maison
entrusts Takashi Murakami with the first
two limited editions -Vintage 2015 and Rosé
2010 - transforming Champagne into a pop
vision in perpetual motion. Meanwhile, the
volume Guido Crepax. Dreams, Games,
Valentina 1953-2003 (Skira), accompanying
the Brescia exhibition (until 15 February
2026), traces the universe of the artist who
made comics a form of mental liberation
through over 150 original works. Murakami
and Crepax: two very different ways to
escape, both perfectly legitimate. E.F.
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space
 Interni che accolgono e raccontano, tra intimità e condivisione. 

Luoghi che respirano insieme a chi li vive, disegnando nuove forme di vita quotidiana.
Interiors that welcome and tell stories, combining intimacy and sharing. 

Places that breathe together with those who live in them, shaping new forms of everyday life.

[Living places]
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HOUSE

Costruire in montagna è sempre un esercizio di equilibrio. Ogni gesto 
architettonico deve misurarsi con un’eredità ingombrante: quella delle baite 
in legno scurite dal tempo, dei tetti spioventi, delle pietre locali che da secoli 

proteggono dal vento e dalla neve. Il rischio, quando si interviene oggi, è 
duplice: cadere nella caricatura del rustico o, al contrario, imporre un’estetica 

estranea, troppo urbana. Negli ultimi decenni alcuni maestri hanno provato 
a sciogliere questa tensione trovando strade nuove. Carlo Mollino, con le sue 
architetture alpine sinuose e visionarie, Edoardo Gellner, che al contrario ha 

costruito un’idea di montagna attraverso moduli prefabbricati, dando forma a 
comunità e spazi abitativi in quota. Poi sono arrivati i linguaggi più rarefatti e 

silenziosi di Peter Zumthor, con il suo modo di far parlare i materiali attraverso 
luce e tempo. È in questo solco - tra memoria e reinvenzione - che si inserisce 

La Vetta, nuovo progetto residenziale firmato da Slik Architekten con gli interni 
disegnati da Park - collettivo milanese fondato nel 2000 da Filippo Pagliani e 
Michele Rossi, noto per un approccio trasversale tra architettura, paesaggio e 

product design - nel cuore dei grandi passi svizzeri. Il piccolo complesso, che si 
trova  ad Andermatt, crocevia alpino tra il Passo del Gottardo e il Lago di Como, 

è composto da quattordici appartamenti e quattro attici affacciati sulla piazza 
e sul paesaggio circostante. Slik Architekten firma l’involucro architettonico, 
rigoroso e misurato, mentre Park traduce questo rigore in una grammatica 

degli interni che unisce essenzialità alpina e raffinatezza italiana. Gli ambienti 
sono pensati come spazi morbidi e continui, dove il legno diventa materiale 

strutturale che accompagna i movimenti, smussa gli spigoli, protegge 
dal freddo. Tre palette cromatiche - Red Berries, Velvet Blue, Sugar Gray - 

reinterpretano i colori della vegetazione locale, evitando qualsiasi folklore. Ogni 
elemento è disegnato su misura e scelto non solo per qualità estetica, ma per 
coesistenza con un clima montano fatto di contrasti termici, umidità e usura. 
Negli attici, la verticalità prende il sopravvento: doppie altezze, vetrate ampie, 

logge profonde trasformano il paesaggio in materia. Sauna e spa private 
riportano l’idea di rifugio al suo senso più primordiale: protezione e benessere. 

A completare la narrazione, alcuni pezzi progettati da Park - la maniglia Leva di 
Dnd, il tavolo Tarsio di Rubinacci, la sedia Helvetica di Potocco - agiscono come 
dichiarazioni di intenti: artigianalità, misura, cultura materiale italiana radicata 
ma non nostalgica. Le aree comuni, luminose e affacciate sul borgo, ampliano 

la dimensione domestica alla scala collettiva: spa con sauna e bagno turco, 
area fitness, sala yoga, ski e bike room. Tecnica e calore, funzione e atmosfera: 

un equilibrio che diventa linguaggio. Essenziale, duraturo. 
slik.ch / parkassociati.com

Nella sala da pranzo, il tavolo Tarsio 
di Rubinacci e le sedie Helvetica 
868/W di Potocco, design Park, 
uniscono misura ed eleganza. Il 
lampadario Nabila di Tooy, firmato 
Corrado Dotti, intreccia metallo e 
vetro in un equilibrio tra memoria e 
modernità. Alle pareti, “La Pantera” 
di Enzo Mari per Danese Milano: 
quattro colori per una forma 
archetipica, pura come un’idea.

In the dining room, the Tarsio table by 
Rubinacci and the Helvetica 868/W 
chairs by Potocco, designed by Park, 
combine proportion and elegance. 
The Nabila chandelier by Tooy, signed 
by Corrado Dotti, weaves metal and 
glass in a balance between memory 
and modernity. On the walls, “La 
Pantera” by Enzo Mari for Danese 
Milano: four colors for an archetypal 
form, as pure as an idea.

Park reinterpretano l’altitudine 
con eleganza e misura.
Park reinterprets altitude 
with elegance and restraint.
Testo Patrizia Piccinini
Foto di Nicola Colella
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Tra luce, legno e silenzio, la stufa si fa 
totem domestico per dare carattere 
al living affacciato sulla cucina 
realizzata su misura. Sul lato la 
famosa lampada Falkland disegnata 
da Bruno Munari per Danese Milano.

Between light, wood, and silence, 
the stove becomes a domestic 
totem, lending character to the 
living area overlooking the custom-
made kitchen. On the side, the 
iconic Falkland lamp designed by 
Bruno Munari for Danese Milano.
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Un gioco di materiali e forme 
dove il su misura gioca un 
ruolo essenziale a partire dalla 
testata del letto progettata da 
Park. Nella pagina accanto, nel 
cuore del bagno, una vasca di 
legno diventa scultura. Evoca il 
mondo nordico e il calore delle 
terme alpine, tra essenzialità e 
rituale quotidiano.

A play of materials and shapes, 
where bespoke design takes 
center stage, starting from 
the bedhead designed by 
Park. On the opposite page, at 
the heart of the bathroom, a 
wooden bathtub transforms 
into a sculpture. It evokes the 
Nordic world and the warmth 
of alpine spas, between 
essentiality and daily ritual.
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Building in the mountains is always a balancing act. Every
architectural gesture must negotiate a weighty legacy: time-
darkened timber chalets, steep-pitched roofs, stone walls laid
centuries ago to shield against wind and snow. Today, the risk is
twofold, slipping into rustic pastiche, or conversely, imposing an
urban language that feels out of place. Over the past decades,
a few visionaries have attempted to untangle this tension.
Carlo Mollino, with his sensual, almost surreal alpine structures.
Edoardo Gellner, who instead distilled the idea of mountain
dwelling into modular prefab units, shaping communities at
altitude. Then came the hushed, contemplative tones of Peter
Zumthor, letting materials speak through light and time. It is
along this lineage - between memory and reinvention - that La
Vetta takes form. Designed by Slik Architekten with interiors
by Milan-based Park (founded in 2000 by Filippo Pagliani
and Michele Rossi), the new residential development sits in
Andermatt, a strategic alpine crossroads between the Gotthard
Pass and Lake Como. The compact complex comprises fourteen
apartments and four penthouses overlooking the village
square and surrounding landscape. Slik Architekten delivers a
composed, restrained exterior, while Park translates this rigour
into an interior language that blends alpine essentialism with
Italian refinement. Spaces are conceived as soft, continuous
environments where timber becomes a structural companion,
smoothing corners, guiding movement, holding in warmth.
Three colour palettes - Red Berries, Velvet Blue, Sugar Gray -
nod to the local vegetation without veering into folklore. Every
element is bespoke, selected not only for aesthetic clarity but for
resilience within a climate of temperature extremes, humidity
and wear. In the penthouses, verticality takes command:
double-height spaces, generous glazing, deep loggias that turn
the landscape into a living material. Private saunas and spa
zones restore the primordial meaning of refuge, protection and
well-being. Completing the narrative, several Park-designed
pieces - the Leva handle for Dnd, the Tarsio table for Rubinacci,
the Helvetica chair for Potocco - act as quiet manifestos:
craftsmanship, proportion, Italian material culture, rooted yet
unsentimental. Shared areas - bright and facing the village -
expand domestic intimacy into collective rhythm: a spa with
sauna and steam room, fitness and yoga zones, ski and bike
storage. Technique and warmth, function and atmosphere, an
equilibrium elevated to language. Essential, enduring.
slik.ch / parkassociati.com

aesthetic altitude
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HOSTEL

L’intento è chiaro da subito: il progetto dell’ostello 
Double B, firmato dal VMA Design Studio di Bangkok, 
nasce dal desiderio di intrecciare pensiero progettuale 
contemporaneo, artigianato locale e materiali del territorio. 
Da una stretta strada del quartiere si varca l’ingresso del 
boutique hostel, che sorprende con una corte luminosa e 
facciate lignee intagliate a mano, piegate come onde che 
scorrono nello spazio. “Siamo partiti da un’idea semplice: 
portare quanta più luce naturale possibile nel cuore 
dell’ostello e ricollegare l’edificio al patrimonio artigianale 
del quartiere” racconta Vichayuth Meenaphant, Principal 
di VMA Design Studio. “La facciata fluida non è solo 
un’esplorazione architettonica, ma un ponte tra tradizione 
e innovazione: modellata con strumenti avanzati, ma 
costruita grazie alle mani e al sapere locali. Il risultato è 
uno spazio aperto, luminoso e radicato nello spirito della 
vecchia Bangkok.” Il profilo a W cattura la luce naturale 
e dona profondità visiva alla superficie lignea. Questo 
elemento corre come un’estrusione continua dall’esterno 
verso l’interno, trasferendo il carattere dell’edificio dalla 
strada alla corte. Pur utilizzando strumenti di progettazione 
computazionale, i progettisti erano consapevoli che 
l’industria edilizia locale lavora soprattutto con sistemi 
tradizionali in loco e getti di cemento, piuttosto che 
con elementi prefabbricati. È stata dunque elaborata 
una strategia capace di valorizzare queste competenze, 
adottando procedure semplificate basate su stampi 
elementari e strumenti manuali standard. I componenti 
lignei sono stati realizzati mediante riscaldamento ad aria 
calda e curvatura su stampi predefiniti, seguendo istruzioni 
precise: in questo modo gli artigiani locali hanno potuto 
affrontare geometrie complesse con il loro consolidato 
know-how, trasformando la materia in superfici dinamiche. 
vmadesignstudio.com

Tra le strade fitte del quartiere storico di Bangkok 
si apre, inattesa, una corte dove onde di legno si 
rincorrono: il Double B è un ostello che racconta la 
città con un linguaggio nuovo, tra radici e futuro.
Amid the dense streets of Bangkok’s historic quarter 
lies an unexpected courtyard where wooden waves 
chase one another: Double B is a hostel that tells 
the story of the city through a new language, poised 
between roots and the future.
Testo di Paola Molteni
Foto di Add Peerapat Wimolrungkarat, Art Chitsanupong

catch the WAVE
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catch the WAVE



132

Sono stati impiegati due 
tipi di legno a seconda della 
collocazione: legno recuperato da 
un vecchio magazzino presente 
sul sito per la corte interna e i 
soffitti dei corridoi ed elementi 
lignei compositi per l’esterno, 
scelti per resistere al caldo e 
all’umidità di Bangkok.

Two types of wood were used 
depending on their location: 
reclaimed timber from an old 
warehouse on site for the inner 
courtyard and corridor ceilings, 
and composite wooden elements 
for the exterior, chosen for their 
resistance to Bangkok’s heat and 
humidity.
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Its intent is clear from the outset: the Double B hostel,
designed by Bangkok’s VMA Design Studio, was born from
the desire to intertwine contemporary design thinking, local
craftsmanship, and materials rooted in place. From a narrow
street in the neighbourhood, one enters the boutique hostel
to find a luminous courtyard framed by hand-carved wooden
façades that flow like waves through space. “We began with
a simple idea: to bring as much natural light as possible
into the heart of the hostel and reconnect the building with
the artisanal heritage of the district,” explains Vichayuth
Meenaphant, Principal of VMA Design Studio. “The fluid
façade is not merely an architectural exploration but a bridge
between tradition and innovation - shaped through advanced
tools, yet realised by the hands and knowledge of local
craftsmen. The result is an open, radiant space deeply rooted
in the spirit of old Bangkok.” The W-shaped profile captures
natural light and lends visual depth to the wooden surface.
This element extends as a continuous extrusion from the
exterior to the interior, carrying the building’s character from
the street into the courtyard. Although the team employed
computational design tools, they were well aware that the
local construction industry still relies largely on traditional
on-site systems and cast concrete rather than prefabricated
components. They therefore developed a strategy that
embraced these existing skills, adopting simplified
procedures based on elementary moulds and standard hand
tools. The wooden components were produced through
hot-air heating and bending over pre-defined moulds,
following precise instructions. In this way, local artisans were
able to tackle complex geometries using their well-honed
expertise, transforming raw material into dynamic surfaces.
vmadesignstudio.com
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Vista sulla corte con balconi 
piantumati che creano un’atmosfera 
da giardino all’aperto, anche grazie 
alla ventilazione naturale.

View of the courtyard with planted 
balconies that create an open-air 
garden atmosphere, enhanced by 
natural ventilation.
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Tra utopia e distopia, tre architetture indagano il legame tra uomo e natura: 
dalla cosmica Sun Tower di OPEN, al paesaggio scolpito di Studio Gang, 

fino al sogno visionario di Starck.
Between utopia and dystopia, three architectural visions explore the bond between 

humankind and nature: from OPEN’s cosmic Sun Tower, to Studio Gang’s sculpted landscape, 
and finally to Starck’s visionary dream.

[World Visions]
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CHINA

RITMOcosmicoCon la Sun Tower, lo studio cinese 
OPEN Architecture reinterpreta l’utopia 

come ricerca di armonia tra uomo, natura 
e cosmo. Un’architettura che osserva il 
sole, dialoga con il mare e trasforma la 

luce in esperienza sensoriale, celebrando 
il legame perduto tra Terra e universo.
With the Sun Tower, the Chinese firm 

OPEN Architecture reimagines utopia 
as a quest for harmony between 

humankind, nature, and the cosmos. 
This architecture, attuned to the sun, 

converses with the sea and transforms 
light into a sensory experience, 

celebrating the lost bond between the 
Earth and the universe.

Testo di Paola Molteni
Foto di Jonathan Leijonhufvud

In che modo la vostra architettura e il vostro approccio vi 
permettono di superare i confini convenzionali e ridefinire il 
rapporto tra spazio, esperienza e contesto?
L’architettura nasce per creare connessione, meraviglia e gioia, 
qualcosa di straordinario nella nostra vita quotidiana, affinché 
possiamo abitare ed esperire il mondo in modo diverso. L’insolita 
geometria e composizione della Sun Tower - un lato solido e 
misterioso, l’altro aperto e rivolto verso il mare - trasformano il modo 
in cui le persone si relazionano con il mare, il sole, la luna e persino 
tra loro. L’ibridazione e la reinvenzione sono forze intrinseche e 
propulsive nel lavoro di OPEN. In un’epoca di cambiamenti rapidi e 
tensioni crescenti, è necessario riesaminare e disimparare concetti 
e abitudini consolidati, superando confini disciplinari e materiali 
per immaginare nuove possibilità architettoniche. Quando i limiti 
si aprono, elementi sconosciuti si incontrano, si fondono e si 
riorganizzano, dando origine a possibilità inattese: nuove specie, 
nuove esperienze. 
In che modo geometria, luce e materiale collaborano nel definire 
l’identità architettonica della Sun Tower?
La geometria della Sun Tower è modellata dal movimento del sole 
osservato dal punto specifico del sito. Il bordo settentrionale della 
pelle esterna dell’edificio è allineato con la luce del mezzogiorno 
negli equinozi. L’asse del teatro all’aperto punta verso l’alba sull’isola 
leggendaria di Zhifu durante il solstizio d’estate, mentre il tunnel 
d’ingresso è orientato verso il tramonto del solstizio d’inverno. Il 
profilo circolare della copertura giace su un piano perpendicolare 
alla luce di mezzogiorno del solstizio estivo. L’architettura diventa 
così la materializzazione fisica del rapporto tra Terra e Sole in questa 
precisa posizione geografica, una connessione un tempo venerata 
dalle popolazioni locali ma oggi quasi dimenticata nella vita 
contemporanea.
Le visioni utopiche in architettura spesso immaginano scenari in 
cui l’essere umano si riconnette con la natura e i suoi ritmi ciclici. 
In che modo la Sun Tower stabilisce un legame con l’universo?
La Sun Tower è progettata per catturare e celebrare i fenomeni 
naturali, ristabilendo un legame spirituale con la forza della natura 
e offrendo al contempo spazi culturali e comunitari a un nuovo 
distretto urbano. La geometria della torre trasforma il movimento 
del sole in forma costruita. L’edificio si erge su una piazza a forma 
di conchiglia, incisa con anelli ellittici che richiamano le orbite 
planetarie. Un canale d’acqua segna il trascorrere del tempo 
durante gli equinozi, mentre le fontane collocate nell’anello esterno 
celebrano i 24 Termini Solari del calendario lunare, con ritmi 
sincronizzati con le maree. Attraverso luce, ombra e movimento, 
la Sun Tower traduce le energie cosmiche in esperienze sensoriali, 
invitando le persone a riscoprire la loro connessione con l’universo e 
con i cicli eterni della natura. 
sunarchitecture.com
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La Sun Tower ospita un teatro 
all’aperto, spazi espositivi digitali, 
una biblioteca, un caffè e un bar. 
In questa immagine si vedono 
le due calotte della struttura in 
cemento bianco.

The Sun Tower houses an open-air 
theater, digital exhibition spaces, 
a library, a café, and a bar. In this 
image, you can see the two layers 
of white concrete shells that form 
the structure.
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In alto, schizzo della prima idea
progettuale della Sun Tower.
Sotto, vista frontale. Nella pagina
a sinistra, in senso orario: ritratto
di Li Hu e Huang Wenjing, scorcio
del teatro esterno, lo schema che
mostra come l’architettura catturi
i movimenti del sole e il suono del
mare e lo spazio tra i due gusci
strutturali di cemento da cui si
gode la vista sul mare.

At the top, a sketch of the initial
design concept for the Sun Tower.
Below, a frontal view. On the left-
hand page, clockwise: a portrait
of Li Hu and Huang Wenjing, a
glimpse of the outdoor theater,
the diagram illustrating how the
tower captures the movements of
the sun and the sound of the sea,
and the space between the two
structural concrete shells, offering
a view of the ocean.
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Radicato nella storia locale, 
il progetto fonde in chiave 
contemporanea diverse tipologie 
architettoniche, unendo faro, 
centro culturale, hub comunitario 
e meridiana in un’unica 
architettura che rende omaggio 
alla natura e al passare del tempo. 
In queste pagine, la biblioteca.

Grounded in local history, the 
design provides a contemporary 
fusion of architectural typologies, 
merging lighthouse, cultural 
center, community hub, and 
sundial into a single architecture 
that pays tribute to nature and 
the passage of time. On this 
pages, the library.
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In cima alla Sun Tower si trova il 
suggestivo Phenomena Space,  
uno spazio semi-aperto dedicato 
all’osservazione dei fenomeni 
naturali.

At the top of the Sun Tower is 
the striking Phenomena Space, 
a semi-open area dedicated to 
observing natural phenomena.
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How does your architecture and your approach allow you to push 
conventional boundaries and redefine the relationship between 
space, experience, and context? 
Architecture is meant to create connection, wonder, and joy—
something out of the ordinary in our everyday lives—so that we may 
live and experience the world a little differently. The Sun Tower’s 
unusual geometry and composition—one side solid and mysterious, 
the other sliced open to reveal its interior to the sea—transforms how 
people encounter the sea, the sun and moon, and even one another. 
Hybridization and reinvention are intrinsic, self-propelling forces 
within OPEN’s work. In today’s rapidly changing and tension-charged 
era, we must reexamine and unlearn established concepts and habits, 
breaking down disciplinary and material boundaries to imagine 
new architectural possibilities. When boundaries open, unfamiliar 
elements collide, fuse, and reorganize—giving rise to unexpected 
possibilities: new species, new experiences. 
How do geometry, light, and material work together to define the 
architectural identity of the tower? 
The geometry of Sun Tower is sculpted by the movement of the sun 
as observed from the vantage point of the site. The northern edge 
of the building’s outer shell aligns with the noon sunlight on the 
equinoxes. The outdoor theater’s axis points towards sunrise over 
the legendary Zhifu Island on summer solstice, while the entrance 
tunnel aligns with sunset on the winter solstice. The roof’s circular 
outline lies on a plane perpendicular to midday sunlight on the 
summer solstice. The architecture is thus a physical materialization 
of the relationship between the Earth and the Sun at this particular 
geographic location - a connection once venerated by the local 
people but almost entirely neglected in contemporary life. 
Utopian visions in architecture often propose scenarios in which 
humans reconnect with nature and its cyclical rhythms. How does 
the Sun Tower establish a connection with the universe?
Sun Tower is designed to capture and celebrate natural phenomena, 
re-establishing people with nature’s spiritual power while bringing 
much-needed cultural and communal facilities to the new urban 
district. The tower’s geometry transforms the Sun’s movement 
into built form. The building stands on a seashell-shaped plaza 
inscribed with elliptical rings resembling planetary orbits. A water 
channel traces the passage of time on the equinoxes. The fountains 
embedded in the outer ring celebrate the 24 Solar Terms of the lunar 
calendar, their rhythms synchronized with the tides. Through light, 
shadow, and motion, the Sun Tower translates cosmic energies into 
sensory experiences. People are invited to rediscover their connection 
to the universe and nature’s eternal cycles. 
sunarchitecture.com
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SPAIN

Si può abitare un’opera 
d’arte? Philippe Starck con 
LA Almazara dimostra che 

è possibile.
Can one inhabit a work of 

art? With LA Almazara, 
Philippe Starck proves that 

it is indeed possible.
Testo di Paola Molteni

Foto di Alfonso Quiroga Ferro

Situata nella natura, a 2,5 km dalla città di Ronda, LA Almazara è stata 
concepita per offrire un’esperienza unica e immersiva che celebra la magia e 
la poesia dell’olio extravergine d’oliva. Un luogo in cui convivono un frantoio 
funzionante, un museo, un ristorante e spazi dedicati a degustazioni ed 
eventi. Nata dal sogno di Pedro Gómez de Baeza e plasmata dalla mano 
visionaria di Philippe Starck, LA Almazara si presenta come un cubo 
monolitico rosso, sormontato da un immenso corno di toro in acciaio e da 
un gigantesco occhio in cemento che emette fumo nero. L’occhio evoca 
la vigilanza dei grandi artisti surrealisti andalusi, mentre il fumo diventa 
metafora del pensiero, o forse di uno sguardo che scruta e interroga. “LA 
Almazara non è architettura, né un luogo di cultura. È un oggetto caduto 
dallo spazio, che ha trovato sulla Terra la sua forma e il suo significato: il 
rispetto. Oltre all’oggetto in sé, ha una funzione: proteggere uno degli 
elementi fondamentali della nostra civiltà, che serve la nostra specie 
animale. C’è l’acqua, c’è il sale, c’è l’olio. Questi elementi sono sacri. Sono 
sempre stati rispettati e probabilmente lo saranno sempre. LA Almazara è un 
tributo a questo rispetto per l’olio d’oliva, nato da tutte le civiltà che ci hanno 
preceduto.” racconta Philippe Starck. All’interno, la sorpresa è costante. 
Si incontrano una mezza oliva monumentale incastonata nella parete in 
corten, un tubo metallico che attraversa l’edificio senza mai uscire, acqua 
che scorre, una figura colossale senza testa né identità, un aereo costruito 
con materiali di recupero ma tra i primi a volare, frammenti di legno, 
una gigantesca spada da corrida e un altrettanto enorme ritratto del suo 
inventore-torero, originario di Ronda. I visitatori sono invitati a scoprire non 
solo questo straordinario edificio, ma anche il paesaggio che lo circonda e le 
sculture disseminate da Starck tra gli uliveti, in un percorso di scoperta che 
sorprende, stimola e invita a riflettere. 
starck.com

l’âge
    d’or

149



150

Le ombre interne sono
improvvisamente colpite
da un rettangolo di luce che
si estende su una terrazza
sospesa da enormi catene
metalliche. Questa apertura
verso l’esterno diventa una
cornice per i paesaggi di
Ronda e dell’Andalusia.

The interior shadows are
suddenly pierced by a
rectangle of light extending
onto a terrace suspended
by massive metal chains.
This opening to the outside
becomes a frame for the
landscape of Ronda and
Andalusia.
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L’interno è popolato da vari 
oggetti tra cui un tubo metallico 
che attraversa l’edificio senza mai 
uscire, un aereo interamente fatto 
di pezzi di recupero e una spada 
da corrida gigante.

The interior is populated with 
various objects, including a 
metal pipe that pierces the 
building without ever emerging, 
an airplane crafted entirely 
from salvaged parts, and a 
monumental bullfighting sword.
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Nestled in the heart of nature, just 2.5 kilometers from the city 
of Ronda, LA Almazara was conceived to offer a unique and 
immersive experience celebrating the magic and poetry of 
extra-virgin olive oil. It is a place where a functioning oil mill, a 
museum, a restaurant, and spaces for tastings and events coexist 
in harmony. Born from the dream of Pedro Gómez de Baeza and 
shaped by the visionary hand of Philippe Starck, LA Almazara 
presents itself as a red monolithic cube crowned by an immense 
steel bull’s horn and a gigantic concrete eye exhaling black smoke. 
The eye recalls the vigilance of the great Andalusian surrealist 
artists, while the smoke becomes a metaphor for thought, or 
perhaps for a gaze that probes and questions. “LA Almazara is 
neither architecture nor a place of culture. It is an object that fell
from space and simply took on the dimension and name of 
respect. Beyond the object itself, LA Almazara has a function, that 
of protecting one of the elements of our civilization that provides 
services to our animal species. There is water, there is salt, there is 
oil. These elements are sacred. They have always been respected 
and probably always will be. LA Almazara is a tribute to this
respect for olive oil, born from all the civilizations that have gone 
before us” explains Philippe Starck. Inside, surprise follows surprise. 
One encounters a monumental half-olive embedded in a corten 
steel wall, a metal tube that pierces the building without ever 
emerging, flowing water, a colossal figure without head or identity, 
an airplane built from salvaged materials yet among the first to fly, 
fragments of wood, a gigantic bullfighting sword, and an equally 
immense portrait of its inventor, an early torero native to Ronda.
Visitors are invited to discover not only this extraordinary building 
but also the surrounding landscape and the sculptures scattered 
by Starck among the olive groves, in an itinerary of wonder that 
stimulates, surprises, and invites contemplation. 
starck.com
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Antonio Citterio · Atelier XI ·

ecoLogicStudio · Effekt · Elena

Salmistraro · Faye Toogood ·

Favaretto & Partners · Fidia ·
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Studio  · Ludovica Serafini ·

m2atelier · Peter Pichler

Architecture · Roberto Palomba ·

Saket Sethi · Snøhetta · Ūti

Architects · Zanellato/Bortotto ·

Zhang Ling Design Studio ·
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another story

anotherstory
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  Dalle scrivanie ai sistemi isolanti, dalle lampade ai divani. 
L’ufficio non è più un luogo ma un organismo flessibile che si adatta a chi lo vive. 

Ecco cosa cambia.
From desks to acoustic panels, from lamps to sofas. The office is no longer 

a place but a flexible organism that adapts to those who inhabit it. 
Here’s what’s changing.

A cura di Patrizia Piccinini
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Un’icona che si rinnova. La nuova 
Catifa (RE) 46 Design Lievore 
Altherr Molina per Arper è 
realizzata in plastica 100% riciclata 
e propone otto tonalità ispirate 
ai materiali naturali. La scocca, 
con texture materica, accoglie un 
cuscino in BREATHAIR®, elastico, 
traspirante e riciclabile, anche per 
outdoor. Tre basi - legno, acciaio o 
slitta - completano una collezione 
che unisce eleganza, comfort e 
sostenibilità.

An icon renewed. The new Catifa 
(RE) 46, designed by Lievore 
Altherr Molina for Arper, is made 
from 100% recycled plastic and 
offered in eight hues inspired by 
natural materials. The textured 
shell hosts a BREATHAIR® 
cushion - elastic, breathable, and 
fully recyclable - also suitable for 
outdoor use. Three base options 
- wood, steel, or sled - complete a 
collection that blends elegance, 
comfort, and sustainability.

Open
   source
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ALBUM
Verde Kitami (0794), che fa da sfondo, è uno dei nuovi
colori della ricca palette FENIX. Dall’alto, la lampada Delfi
P di Linea Light con paralume metallico in cinque colori
texturizzati, interno bianco opaco e rosone coordinato.
Subito sotto, UA WAVE di UAcoustics, pannello in fi bra
naturale FSC® a doppia onda CC, sei trame decorative
e bordi a taglio vivo per installazioni versatili a parete
o soffi tto. Al centro, Collaborative Room 2.0 di Metrica
per Estel: spazio modulare e accogliente, unisce privacy,
comfort acustico e luce naturale; perfetto per riunioni,
postazioni operative, videoconferenze o break. A destra in
basso, la poltroncina della collezione Majorette, disegnata
da Favaretto & Partners per Gaber.

Verde Kitami (0794), which forms the
background, is one of the new colours in the
rich FENIX palette. Above, the Delfi P lamp
by Linea Light, with a metal shade in fi ve
textured colors, matte white interior for even
light, and matching canopy. Below, UA WAVE
by UAcoustics, a natural fi ber FSC® panel with
double CC wave, six decorative textures, and
sharp-cut edges for versatile wall or ceiling
installation. At the center, Collaborative Room
2.0 by Metrica for Estel: a modular, welcoming
space combining privacy, acoustic comfort, and
natural light, perfect for meetings, workstations,
video calls, or breaks. At the bottom right, the
Majorette armchair, designed by Favaretto &
Partners for Gaber.
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Sul pavimento, il tappeto 
COSMO di Besana Carpet Lab, 

in 100% poliestere, che unisce 
morbidezza e resistenza. La 

lampada a sospensione è Tidal 
di Lodes, regolabile, progettata 

da Needs Studio. Al centro, 
CellSpace di Sitland, pensato 

per due o quattro posti, nasce 
dall’unione di due poltrone 

o di due divani Cell128 by 
Dorigo Design. L’aggiunta 

del pannello con tavolino 
integrato lo rende ideale per 

aeroporti, uffi ci o qualsiasi 
ambiente aperto, dove il 

bisogno di privacy incontra 
la dinamicità del lavoro 

moderno. A sinistra, il pouf 
Jeff 013 di Patrick Norguet 

per Pedrali. A destra, sopra il 
tavolino Element di Tokujin 

Yoshioka per Desalto, la 
lampada Mini Spider di Joe 
Colombo per Oluce; borsa 

di Thom Browne.

On the fl oor, the COSMO rug by Besana Carpet 
Lab, made of 100% polyester, combines softness 

and durability. The adjustable pendant lamp is 
Tidal by Lodes, designed by Needs Studio. In 

the centre, CellSpace by Sitland, designed for 
two or four seats, is created by combining two 

armchairs or two Cell128 sofas by Dorigo Design. 
The addition of a panel with an integrated table 

makes it ideal for airports, offi ces or any open 
environment where the need for privacy meets 
the dynamism of modern work. On the left, the 
Jeff 013 pouf by Patrick Norguet for Pedrali. On 

the right, above the Element coffee table by 
Tokujin Yoshioka for Desalto, the Mini Spider lamp 

by Joe Colombo for Oluce; bag by Thom Browne.

piani alti
team

building

ALBUM

170

Selected by the ADI Design Index, Decumano by
Fantoni - designed by Giulio Iacchetti and Matteo
Ragni - is a collection of executive and meeting tables
that turns structure into its true design language.
No decorative frills: the project revolves around
an orthogonal intersection of lightweight beams
supporting the top, an essential quadrilateral that
echoes the layout of ancient Roman cities, from which it
takes its name. Available in various shapes and heights,
with glass tops to highlight the purity of the structure,
Decumano strikes a rare balance between solidity and
lightness. The four iconic finishes - champagne, grey,
black and red - allow for endless configurations, making
each composition unique. A table “all substance”,
conceived for executive and meeting spaces where
structure itself becomes a statement of style.

Selezionato da ADI Design Index, Decumano di Fantoni -
progettato da Giulio Iacchetti e Matteo Ragni - è una collezione

di tavoli executive e meeting che fa della struttura il proprio
linguaggio progettuale. Niente estetica gratuita: il cuore del

progetto è un incrocio ortogonale di travi leggere che sostiene
il piano, un quadrilatero essenziale che richiama l’impianto

delle città romane, da cui il nome. Disponibile in diverse
forme e altezze, con piani anche in cristallo trasparente per

esaltare la purezza del disegno, Decumano unisce robustezza
e leggerezza in un equilibrio raro. Le quattro finiture iconiche

- champagne, grigio, nero e rosso - permettono infinite
composizioni, rendendo ogni configurazione unica. Un tavolo

“tutta sostanza”, pensato per spazi direzionali e di incontro
dove la struttura diventa dichiarazione di stile.

piani alti

171171



ALBUM

A Cirimido nasce il
nuovo hub di Planet
Farms, vertical farm
all’avanguardia fi rmata
Floriani & Strozzi
Architetti con UniFor
e Citterio. Uffi ci e sale
riunioni accolgono
arredi naturali e su
misura - Flipper Bench,
Naòs System, librerie
e reception in legno -
dove comfort, armonia
e trasparenza visiva
convivono in spazi fl uidi
e operativi.

In Cirimido, the new Planet
Farms hub takes shape, a

cutting-edge vertical farm
designed by Floriani & Strozzi

Architetti in collaboration
with UniFor and Citterio.

Offi ces and meeting rooms
feature custom, natural

furnishings - Flipper Bench,
Naòs System, bookshelves,

and wooden reception - where
comfort, harmony, and visual

transparency come together in
fl uid, functional spaces.
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Sullo sfondo, le piastrelle Minibrick 
Miniature Rima di Marca Corona
trasformano il colore in design 
architettonico. Dall’alto, la lampada 
Acustica, ispirata alla batteria, di Minelli 
Fossati per Fabbian assorbe il suono 
e migliora l’acustica di uffi ci e spazi 
pubblici. Più in basso, Mute Fraction di 
De Vorm, famiglia di pannelli acustici 
in PET Felt morbido e poroso, realizzato 
da bottiglie di plastica riciclate. Al 
centro della scena, il tavolo da riunione 
rotondo DORIK con piano in marmo, 
design Odosdesign per ACTIU, con 
sopra un Apple MacBook Air. A 
sinistra, la poltrona Lucille di Twils, con 
schienale alto e base girevole; in basso, 
la borsa Mellow Urban di Mandarina 
Duck. A destra, la poltrona operativa 
Velo di Benjamin Hubert per Andreu 
World, con schienale in rete tecnica o 
imbottito e seduta imbottita, dialoga 
con il tappeto Onda di Calligaris.

In the background,minibrick Miniature 
Rima tiles by Marca Corona transform 

color into architectural design. From 
above, the Acustica lamp, inspired by 

the drum, by Minelli Fossati for Fabbian
absorbs sound and enhances the 

acoustics of offi ces and public spaces. 
Below, Mute Fraction by De Vorm, a 

family of acoustic panels in soft, porous 
PET Felt made from recycled plastic 

bottles. At the center of the scene, the 
round DORIK meeting table with a 

marble top, designed by Odosdesign 
for ACTIU, with an Apple MacBook Air 

on top. To the left, the high-back swivel 
chair Lucille by Twils; below, the Mellow 

Urban bag by Mandarina Duck. To the 
right, the Velo task chair by Benjamin 

Hubert for Andreu World, with a 
technical mesh or upholstered backrest 

and upholstered seat, paired with the 
Onda rug by Calligaris.

Sullo sfondo, le piastrelle Minibrick 
Miniature Rima di Marca Corona
trasformano il colore in design 
architettonico. Dall’alto, la lampada 
Acustica, ispirata alla batteria, di Minelli 

In the background,minibrick Miniature 
Rima tiles by Marca Corona transform 

color into architectural design. From 
above, the Acustica lamp, inspired by 

the drum, by Minelli Fossati for Fabbian
absorbs sound and enhances the 

acoustics of offi ces and public spaces. 
Below, Mute Fraction by De Vorm, a 

OPERAZIONErelax
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Nella nuova collezione Folda
di Milani, Alessandro Stabile
trasforma l’archetipo del cuscino
nell’elemento centrale di ogni
configurazione di poltrone e
pouf. Leggera e attenta, la seduta
evita colle, propone rivestimenti
sfoderabili e si smonta con
facilità, seguendo un disegno di
circolarità e sostenibilità.

In Milani’s new Folda collection,
Alessandro Stabile transforms

the archetype of the cushion
into the central element of every

armchair and pouf configuration.
Light and mindful, the seating

avoids adhesives, features
removable covers, and can be
easily disassembled, following

a design of circularity and
sustainability.
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Silhouette di Isolspace è una
collezione di pannelli bifacciali che
unisce la semplicità e la perfezione

del cerchio alla leggerezza delle
forme ovali e sinuose. Tre pannelli di

diverse dimensioni, efficaci da soli ma
straordinari se combinati, capaci di
creare armonia negli ambienti e un

comfort acustico ottimale. Silhouette
riprende e reinventa forme iconiche

del design, offrendo molteplici
applicazioni: wall, baffle, ceiling, desk,

stand e totem, per configurazioni su
misura che rispondono alle esigenze di

progetto e al benessere degli spazi.

Silhouette by Isolspace is a collection
of double-sided panels that combines

the simplicity and perfection of
the circle with the lightness of oval
and sinuous forms. Three panels in

different sizes, effective on their own
but extraordinary when combined,

capable of creating harmony in
spaces and optimal acoustic comfort.

Silhouette revisits and reinvents iconic
design shapes, offering multiple
applications, wall, baffle, ceiling,

desk, stand, and totem, for tailored
configurations that meet project

requirements and enhance the well-
being of the environment.

noiseoff
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Italian Design Corporation S.r.L.
Via Lucano, 3
20135 Milano
Tel: (+39) 025456102
info@italiandesigncorporation.it
www.italiandesigncorporation.it
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            Contributi di esperti, nuovi talenti emergenti, tecnologie 
innovative e tendenze che stanno plasmando il futuro del design. 

Contributions from experts, emerging new talents, innovative technologies,
and trends shaping the future of design.
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NOTES

UTOPIA

L’utopia è qualcosa che, per definizione, “non trova riscontro nella realtà”. Perlomeno nella
realtà del quotidiano, perché l’utopia può invece rappresentare la visione di una quotidianità
futura. Può essere uno dei modi, anche piuttosto efficace, per mostrare un’alternativa all’oggi,
per spingere le persone a mettere in dubbio l’ineluttabilità di quanto oggi accade. Poi a volte
le utopie si realizzano, il mondo cambia, ed iniziano a coesistere due generazioni: quella per
cui qualcosa era quasi impossibile e quella, nata dopo, per cui tale “impossibile” è invece
normale. La politica (quella vera), la tecnologia (quella seria) e il progetto (quello sensato) sono
stati e dovrebbero essere agenti abilitanti, in grado di traghettare la società da una condizione
“impossibile” a quella “normale”. Per fare questo però ci vogliono grandi slanci, ci vuole coraggio.
Serve il coraggio di credere fortemente in qualcosa senza essere certi del risultato. Un tipo di
coraggio che sembra mancare all’interno di una visione del mondo che agisce solo se certa di
ottenere il risultato, e che magari pensa che questo risultato abbia senso solo se produce un
ritorno economico. Nel suo discorso ai laureandi della Stanford University, Steve Jobs ha detto
molto bene come gli eventi della nostra vita, i puntini, possano essere collegati, ed in questo
mostrare un senso, solo a posteriori. Impossibile poterlo fare a priori, ovvero guardando verso il
futuro. Credo che oggi molti non siano d’accordo. Oggi è molto comune l’idea di pianificare la
propria vita professionale (alcuni lo fanno anche per la sfera personale ed affettiva) e costruire
una sequenza logica di “puntini” che, nel loro realizzarsi in successione, dovrebbero garantire il
risultato di una vita forse felice, forse ben remunerata e ben inserita in quelle regole sociali non
scritte (ma che poi un po’ si possono leggere se ti capita di chiedere un mutuo). Insomma, questo
percorso potrebbe garantire una vita in qualche modo rassicurante, ma che lascia poco spazio
al coraggio, all’apertura, all’imprevisto, all’utopia. Credo che oggi ci sia invece molto bisogno
di coraggio e apertura, per contrastare una visione cinica che legge il mondo solo attraverso
il parametro del proprio tornaconto economico. Credo ci sia un grande bisogno di utopia. Di
quell’utopia progettuale, nella quale il lavoro è guidato da una visione del mondo e non dal
desiderio di fatturare. Perché la dimensione economica dovrebbe essere un positivo effetto
collaterale di una visione del mondo, di un sogno, di un desiderio, insomma di qualche cosa in cui
credere, qualche cosa che ci emoziona, per cui valga la pena, appunto, di lavorare. Qualcosa a cui
valga la pena di dedicare ore e giornate del prezioso, e limitato, tempo della nostra vita.

Tra coraggio e visione, l’utopia torna a essere una
necessità: immaginare il futuro per cambiare il presente.

Between courage and vision, utopia returns as a necessity:
imagining the future to change the present.
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Utopia is, by defi nition, something that “fi nds no refl ection in reality.” At 
least in the reality of everyday life, for utopia can instead represent the 
vision of a future quotidian existence. It can serve as one of the, often highly 
effective, ways to present an alternative to the present, to push people to 
question the inevitability of what occurs today. Sometimes utopias come 
to fruition, the world changes, and two generations begin to coexist: one 
for whom something was almost impossible, and another, born later, for 
whom that impossible has become normal. Politics, true politics, technology, 
serious technology, and design, purposeful design, have been and should 
continue to be enabling agents, capable of guiding society from a state of 
impossibility to one of normality. Yet achieving this requires great leaps, it 
requires courage. The courage to believe profoundly in something without 
certainty of the outcome. A kind of courage that seems increasingly scarce 
in a worldview that acts only when the result is guaranteed, and that may 
regard such a result as meaningful only if it produces fi nancial return.
In his address to Stanford University graduates, Steve Jobs eloquently 
noted how the events of our lives, the dots, can be connected, revealing 
meaning only retrospectively. It is impossible to do so in advance, that 
is, by looking forward. I believe that today, many would disagree. Today 
it is common to plan one’s professional life, some even apply this logic 
to personal and emotional spheres, constructing a logical sequence of 
dots which, if realized in order, are expected to yield the outcome of a life 
that is perhaps happy, perhaps well-compensated, and well-integrated 
into unwritten social rules, though these can sometimes be read if one 
happens to request a mortgage. In short, this path may guarantee a life 
that is in some sense reassuring, but it leaves little room for courage, 
openness, the unforeseen, or utopia. I believe there is a profound need 
today for courage and openness, to counter a cynical view of the world that 
measures everything only by its own economic gain. I believe there is a 
great need for utopia, specifi cally design utopia, in which work is guided by 
a vision of the world rather than the desire to generate revenue. Economic 
considerations should be a positive byproduct of a worldview, a dream, 
a desire, something to believe in, something that moves us, something 
worth dedicating our precious, limited hours and days to. Something worth 
dedicating hours and days of our precious, limited time to.

Alessandro Biamonti (Politecnico di 
Milano), è uno dei pochi che ancora 

amano indagare. Prende note sul design 
perché vuole capire. Sempre aperto 

al confronto, soprattutto se si tratta di 
mondi ‘altri’, indaga il rapporto tra forma, 

sostanza, civiltà e segno. Soffermandosi 
sulle ‘ragioni sottili’ delle cose, con una 

predilezione per il design dei gesti, intesi 
come estrema sintesi del nostro essere 

umani. Forse troppo umani.

Alessandro Biamonti (Politecnico di 
Milano) is one of the few who still likes to 

investigate. He takes  notes about design 
because he wants to understand. Always 

open to dialogue, especially when it 
comes to ‘other’ worlds, he investigates 

the relationship between form, substance, 
civilization, and sign. He focuses on 

the ‘subtle reasons’ of things, with a 
predilection for the design of gestures, 

understood as the extreme synthesis of 
our being human. Perhaps too human.

Spiaggia di Kotogahama, Giappone 
(foto di Alessandro  Biamonti).

Caption: Kotogahama Beach, Japan 
(photo by Alessandro Biamonti).



Una conversazione con Seuk
Soon Kim di Studio Eccentric.
Eccentric as a Way of Thinking:
A conversation with Seuk Soon
Kim, from Studio Eccentric.
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Seuk Hoon Kim è architetto,
interior designer e docente presso
l’Università Hanyang di Seoul e
fondatore di Studio Eccentric,
studio di design noto per i suoi
audaci progetti di ospitalità
centrati sull’esperienza. Laureato
all’Università Hanyang e alla
Columbia University GSAPP, Kim
fonde la riflessione accademica
con una visione internazionale,
reinterpretando l’estetica coreana
contemporanea in chiave globale.

Seuk Hoon Kim is an architect,
interior designer, and professor
at Hanyang University, Seoul,
South Korea. He is the Founder of
Studio Eccentric, a Seoul based
design studio known for its bold,
experience-driven hospitality
projects. With degrees from
Hanyang University and Columbia
University GSAPP, Kim blends
academic insight with global
design expertise, reimagining
contemporary Korean aesthetics
for a global audience.

OUTof the BOX
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Il designer con base a Seoul reinterpreta l’eccentricità come nuovo 
fulcro del progetto, fondendo sensibilità culturale, sperimentazione 
e comunità per dare forma a una pratica più umana. Per l’architetto, 
interior designer e docente Seuk Hoon Kim, essere anticonvenzionali non 
significa perseguire la differenza per la differenza stessa, ma coltivare 
la curiosità, mettere in discussione le certezze e trovare vitalità nei 
territori appena oltre l’atteso. “Quando ci si sposta dal centro” afferma, 
“il design prende vita”. Come fondatore di Studio Eccentric e professore 
associato presso l’Università Hanyang di Seoul, Kim concepisce il 
progetto come un dialogo vivente, un equilibrio tra logica ed emozione, 
ordine e discontinuità. Nella sua pratica, l’eccentricità diventa metodo e 
filosofia insieme: una deviazione intenzionale dal prevedibile per rivelare 
un’armonia inattesa. “Sono attratto dal momento in cui la contraddizione 
si trasforma in bellezza” spiega, “è lì che nasce l’innovazione”. Formatosi 
alla GSAPP della Columbia University e profondamente radicato 
nell’estetica coreana, Kim unisce prospettiva globale e precisione 
culturale. Descrive l’attitudine coreana al design non come uno stile, 
ma come una mentalità: un ritmo di improvvisazione e adattabilità che 
attribuisce al processo la stessa importanza del risultato. I suoi interni, 
stratificati, dinamici ed emotivamente reattivi, propongono l’esperienza 
come vero materiale del progetto. Per Kim, il design non è mai isolato 
dalla cultura o dalla comunità. “Progettare è un atto culturale, un gesto 
che modella il nostro modo di vivere e di entrare in relazione”. Questa 
convinzione si riflette anche nel suo impegno civico: collabora con 
la Korean Society of Interior Architects and Designers (KOSID) e con 
l’Asia Pacific Space Designers Association (APSDA), promuovendo la 
cooperazione e l’apprendimento condiviso. “Il design cresce quando 
viene condiviso”, sostiene. L’esempio di Kim si distingue per originalità 
creativa e per un profondo senso di responsabilità collettiva. La sua 
leadership dimostra che la vera innovazione nasce dalla connessione, 
dalla generosità e dalla ricerca comune di un mondo migliore.

ANArKH Cafe & Restaurant nel 
distretto di Gosan, Uijeongbu-si, 
Gyeonggi-do, Corea del Sud (foto 
di Mingu Kang).

ANArKH Café & Restaurant in 
the Gosan district, Uijeongbu-
si, Gyeonggi-do, South Korea 
(photo by Mingu Kang).



184

The WilloW, spazio espositivo 
d’arte (foto di Kiwoong Hong).

The WilloW, art exhibition space 
(photo by Kiwoong Hong).
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The Seoul based designer reimagines eccentricity as design’s new center, 
blending cultural nuance, experimentation and community to shape a 
more human practice. For architect, interior designer and educator Seuk 
Hoon Kim, being unconventional is not about difference for its own sake. 
It is about curiosity, questioning assumptions and finding vitality in places 
just beyond expectation. “When you step off center,” he says, “design 
comes alive.” As founder of Studio Eccentric and Assistant Professor at 
Hanyang University in Seoul, Kim approaches design as a living dialogue, 
balancing logic and emotion, order and disruption. His practice turns 
eccentricity into both method and philosophy, an intentional departure 
from the predictable to reveal unexpected harmony. “I am drawn to the 
moment when contradiction becomes beauty,” he explains. “That is where 
innovation begins.” Educated at Columbia University’s GSAPP and deeply 
rooted in Korean aesthetics, Kim bridges global perspective with cultural 
precision. He describes the Korean attitude in design not as style but as 
mindset, a rhythm of improvisation and adaptability that values process 
as much as outcome. His interiors, layered, dynamic and emotionally 
responsive, propose experience as design’s true material. For Kim, design 
is never isolated from culture or community. “Design is a cultural act,” 
he insists, “one that shapes how we live and connect.” That conviction 
extends beyond his studio. He volunteers with the Korean Society of 
Interior Architects and Designers (KOSID) and the Asia Pacific Space 
Designers Association (APSDA), championing collaboration and shared 
learning. “Design grows when shared,” he says. Kim’s example stands out 
for both creative originality and commitment to collective progress. His 
leadership shows that genuine design innovation begins in connection, 
generosity and the shared pursuit of a better world
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POINT OF VIEW

L’arte e l’architettura possono essere piuttosto sorprendenti 
e audaci: cubismo, modernismo, impressionismo, surrealismo, 

brutalismo... ma quando si parla di Design ci aspettiamo 
di più di un bel mobile, una lampada o un prodotto decorativo.
Art and Architecture can be quite surprising and audacious, 
Cubism, Modernism, Impressionism, Surrealism, Brutalism... 

but when it comes to Design we expect more than a beautiful piece 
of furniture, lighting or decorative product.

la Bella & la Bestia:
brutalist design

Ultimamente abbiamo notato una proliferazione di varie famiglie di designers 
internazionali che creano pezzi discutibili sotto l’egida del Design, dove la creatività deve 

essere sorprendente, incredibile, unica, accattivante, instagrammabile, riciclata, 3D, 
creativa, sostenibile e molto altro... il tutto shakerato insieme! Per soddisfare i desideri 

del settore e dei marchi alla ricerca d’innovazione, creatività ed autocompiacimento. È la 
direzione giusta? Torniamo alle basi, dove il design dovrebbe essere bello, utile, creativo, 

narrativo e in linea con un’esigenza o una tendenza del mercato. Spesso mi viene chiesto 
perché questo nuovo prodotto è stato selezionato da una galleria o da un negozio, cosa 
rende un nuovo prodotto di successo e quali sono gli elementi necessari per renderlo 

un oggetto desiderabile per la sua distribuzione. Naturalmente non esiste una risposta 
unica, ed una ricetta internazionale da copiare per una strategia così creativa, altrimenti 
Gio Ponti, Philippe Starck, Jean Prouvé o Charlotte Perriand non sarebbero mai esistiti. 

Ma il mio miglior consiglio alla giovane generazione di product designer è sempre: il 
Design è bellezza al servizio di uno stile di vita. Altrimenti si tratta di pura Arte, oppure 

può essere classifi cato come “Collectible Design” (pezzi unici o edizioni limitate). Il design 
deve essere coerente con la società e l’ambiente in cui viviamo. Il design non può essere 

solo commerciale, deve avviare un dialogo tra creatività ed utilizzo, rimanendo accessibile 
e giocoso. Reinventare l’artigianato etnico tradizionale in tutto il mondo, trasformandolo 
in una visione e in un prodotto contemporaneo, radicato nella sua storia, nei suoi colori 
e nei suoi materiali, è stato ultimamente un progetto molto gratifi cante ed un successo 

rassicurante. Vogliamo tutti raggiungere emotivamente il nostro passato familiare (o 
comunitario), per affrontare questo presente tumultuoso, e prepararci ad un futuro 

avventuroso nella nostra casa, sul posto di lavoro, nei veicoli e nelle nuove destinazioni 
dell’ospitalità. Lunga vita al Modernismo con un tocco di Brutalismo!
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Gilles Massé, curatore di
FrankBros, precedentemente
WallpaperSTORE*, il negozio
online di Design del Wallpaper*
Magazine, gestito dalla società
di E-Commerce The Level Group,
con sede a Milano. Gestione
strategica e creatività del Design
Supermarket lanciato nel 2009
per il Gruppo Rinascente a Milano.
www.frankbros.com

Gilles Massé, curator of FrankBros,
former WallpaperSTORE*, the
online Design store of Wallpaper*
magazine, managed by the
E-Commerce specialist company
The Level Group, based in Milan,
Italy. Creative and strategic
management of the Design
Supermarket launched in 2009
for Department Store Group
Rinascente, in Milan.
www.frankbros.com

Lately we have noticed a proliferation of various families of
international Designers creating questionable pieces under

a Design umbrella where creativity must be astonishing,
incredible, unique, eye-catching, instagrammable, recycled,

3D, crafty, sustainable and more... all together ! To match
the industry desires and the brands research for innovation,

creativity and self consciousness. Is it the right direction?
Lets go back to basic, where Design should be beautiful,

useful, creative, story telling and matching a market need
or trend. I am often asked why this new product has been

selected by a gallery or a shop, what makes a new product
successful, and what are the elements needed to make

it a desirable object for its distribution. Of course there is
not a unique answer and international recipe to copy, for

such a creative strategy, otherwise the Gio Ponti, Philippe
Starck, Jean Prouvé or Charlotte Perriand would have never

existed. But my best piece of advice to the young generation
of product designers, is always: Design is Beauty at the

service of a Living Lifestyle.  Otherwise it is pure Art, or can
be classifi ed as Collectible Design (unique pieces or limited

editions). Design must be coherent with the society and
environment, we live in. Design can not only be commercial,

it must start a conversation between creativity and its usage,
remaining accessible and playful. Reinventing traditional

ethnic Craftmanship around the world, into a contemporary
vision and product, rooted in its history, colours and

materials, has been a very rewarding project and reassuring
success lately. We all want to reach out to our family (or
community) past, to navigate this tumultuous present,

and prepare for an adventurous future in our home, work
place, vehicles and new hospitality destinations. Long life to

Modernism with a twist of Brutalism!

beauty and the beast: brutalist design

Immagini realizzate da Patrizia
Piccinini utilizzando Gemini,
l’intelligenza artifi ciale di Google.

Images created by Patrizia
Piccinini using Gemini, Google’s
artifi cial intelligence.
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D-LEX

Hogan Lovells è uno tra i principali 
studi legali internazionali con oltre 

35 sedi in tutto il mondo e circa 2700 
professionisti, di cui oltre 170 nelle 

sue sedi di Roma e Milano. Presente 
in Italia dal 2000, Hogan Lovells offre 

consulenza e assistenza legale a 
società, istituzioni fi nanziarie, fondi 
e organizzazioni governative nelle 
seguenti aree: diritto commerciale 

e societario, diritto dei mercati 
fi nanziari e del debito, contenzioso e 

arbitrati, diritto regolatorio, diritto della 
proprietà intellettuale e delle nuove 
tecnologie, privacy e cybersecurity, 

diritto pubblico e ambientale, 
diritto del lavoro, diritto tributario e 
immobiliare. Grazie all’integrazione 

tra team e alla sua rete globale, 
Hogan Lovells è in grado di fornire 

servizi di eccellenza, occupando le più 
alte posizioni nei ranking italiani ed 

internazionali del settore legale.

Hogan Lovells is a leading full service 
international law fi rm with 35 offi ces 

worldwide and approximately 
2700 professionals, and 170 lawyers 

sitting between the Rome and 
Milan offi ces. Based in Italy since 

2000, Hogan Lovells regularly assists 
corporates, fi nancial institutions 

and governmental organisations in 
the following areas: corporate M&A, 

banking and loan fi nance, capital 
markets, litigation and arbitration, 

regulatory law, intellectual property 
and TMT, privacy and cybersecurity, 

public and environmental law, 
restructuring and special situations, 

labour law, tax and real estate. Thanks 
to the integration between practice 

areas and the global network, Hogan 
Lovells delivers exceptional legal 

services in highly regulated sectors, 
being constantly recognized in the 

highest rankings of the main Italian 
and international legal directories.

la forma della privacy
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Know-how refers to the set of knowledge, skills, and information - 
whether technical, commercial, or organizational - that represent a 

competitive advantage for a company due to their confi dentiality (see 
“The importance of know-how for companies”, DDN, No. 287, October 

2023). In the past, the physical structure of offi ces helped ensure the 
protection of sensitive information at work: private rooms, exclusive 

spaces accessible only to employees of that company. Today, however, 
the spread of coworking spaces has introduced new complexities. In 

these shared environments, professionals and different companies (even 
competitors) work side by side. In such contexts, simple common sense 

may not be enough: it becomes necessary to adopt minimal security 
measures, both physical and legal, to reduce the risk of data leaks. Beyond 
the policies that each company may decide to adopt and that employees 
must follow, coworking spaces have internal regulations and contractual 

clauses that prohibit the use, copying, or even indirect disclosure of 
third-party information. In addition to legal measures, physical measures 
can also be implemented. This is where space design plays a crucial role. 

Architectural confi guration can decisively contribute to confi dentiality 
by promoting the protection of information and data. Solutions such as 

soundproof booths, insulated areas, modular layouts that create distinct 
micro-environments, visual barriers (panels, bookshelves, partitions), 

closed meeting rooms, and personal lockers not only improve comfort and 
usability of the spaces but also strengthen the protection of individuals’ 
knowledge assets. Safeguarding confi dential information in coworking 

spaces requires an integrated approach that combines regulations, 
organizational policies, and intelligent design solutions. When strategically 

conceived, space design becomes a fundamental ally in protecting what 
represents a vital asset for the company.

Nel contesto lavorativo contemporaneo, caratterizzato da 
fl essibilità organizzativa e ambienti open-space, la tutela 

del know-how aziendale assume un’importanza crescente. 
In the current work environment, characterized by 

fl exibility and open space, the protection of corporate 
know-how is becoming increasingly important. 

Testo di Maria Luigia Franceschelli, Laura Trevisanello e Michele de Iaco

Con know-how si intende quell’insieme di conoscenze, competenze e informazioni 
- di natura tecnica, commerciale o organizzativa - che rappresentano un vantaggio 
competitivo per l’impresa, dovuto alla loro segretezza (cfr. “L’importanza del 
know-how per l’azienda”, DDN n. 287, ottobre 2023). Un tempo la riservatezza di 
informazioni confi denziali nell’ambiente lavorativo era favorita dalla struttura 
stessa degli uffi ci: stanze singole, spazi esclusivi, accessibili solo ai dipendenti 
di quella società. Oggi, invece, la diffusione dei coworking ha introdotto nuove 
complessità. In questi ambienti condivisi lavorano fi anco a fi anco professionisti e 
aziende diverse, talvolta persino concorrenti. In tali contesti il semplice buon senso 
individuale potrebbe non bastare: diventa necessario adottare misure minime di 
sicurezza, fi siche e legali, per ridurre il rischio di fughe di dati. Oltre alle policy che 
ogni azienda può decidere di adottare e a cui i dipendenti si devono attenere, nei 
coworking esistono regolamenti interni e clausole contrattuali che vietano l’uso, la 
copia o la diffusione - anche indiretta - di informazioni di terzi. 
In aggiunta alle misure legali, possono tuttavia essere implementate anche misure 
fi siche. Ed è qui che il design degli spazi gioca un ruolo cruciale. La confi gurazione 
architettonica, infatti, può contribuire in modo decisivo alla riservatezza, favorendo 
la tutela delle informazioni e dei dati. Soluzioni come cabine acustiche, aree 
insonorizzate, layout modulari che creano micro-ambienti distinti, barriere visive 
(pannelli, librerie, divisori), sale riunioni chiuse e armadietti personali non solo 
migliorano il comfort e la fruibilità degli spazi, ma rafforzano anche la protezione 
del patrimonio conoscitivo dei singoli. La salvaguardia delle informazioni riservate 
nei coworking richiede un approccio integrato che unisca regolamenti, policy 
organizzative e soluzioni progettuali intelligenti. Quando pensato in chiave 
strategica, il design dello spazio diventa un alleato fondamentale nella tutela di ciò 
che per l’azienda rappresenta un asset di fondamentale importanza.

the shape of privacy
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LOOK AT AI

L’autrice è Valeria Lazzaroli, 
sociologa, AI Risk Manager, 
Presidente di E.N.I.A.® 

Ente Nazionale 
per l’Intelligenza Artifi ciale.

The author is Valeria Lazzaroli, 
sociologist, AI Risk Manager, 
President of E.N.I.A.®
Ente Nazionale 
for Artifi cial Intelligence.

Ora, con passo sicuro, l’intelligenza artifi ciale entra in scena, non per 
organizzare ma per interpretare. L’uffi cio si trasforma in un organismo 
informazionale, con l’AI che ne diventa il sistema nervoso distribuito e 
sensibile. Sensori LiDAR, reti neurali multimodali e modelli predittivi 
elaborano in tempo reale dati su movimento, voce, temperatura e postura. 
I sistemi edge computing riducono la latenza e trasformano la materia 
in informazione, mentre gli algoritmi di machine learning riconoscono 
pattern emotivi e cognitivi. Gli spazi non reagiscono: anticipano.
La luce si calibra sul ritmo circadiano, l’acustica si adatta alla densità 
conversazionale, i digital twin simulano confi gurazioni di team e layout 
per ottimizzare concentrazione e collaborazione. È una rivoluzione 
silenziosa, quasi invisibile. L’innovazione non esplode più in oggetti, ma si 
diffonde nei processi, come intelligenza ambientale. L’uffi cio diventa un 
ecosistema di ambient intelligence, dove il dato non serve a controllare, 
ma a comprendere. È qui che la sociologia del lavoro incontra la fi losofi a 
della tecnica: il tema non è la sostituzione, ma la coesistenza cognitiva. Se 
progettato con etica e trasparenza, l’uffi cio predittivo diventa empatico, 
armonizzando effi cienza e benessere cognitivo; se spinto all’eccesso, 
rischia di ridurre la complessità umana a pura effi cienza computazionale.
La sfi da è restituire centralità e senso all’uomo, trasformando la 
produttività in intelligenza condivisa. Nella nuova ecologia del lavoro, 
architettura, psicologia e informatica convergono in un unico linguaggio: 
quello della percezione algoritmica, con il design che torna fi losofi a 
applicata, spazio in cui uomo e macchina apprendono a lavorare insieme. 
Così, l’uffi cio del futuro non sarà solo un luogo dove si produce, ma dove si 
pensa meglio, insieme.

Un tempo l’uffi cio era una geometria 
prevedibile di scrivanie allineate, 

luce neutra, orologi sincronizzati sul 
ritmo dei tasti. Con il digitale, arrivò 

la promessa della fl essibilità.
Once, the offi ce was a predictable 
geometry of aligned desks, neutral 

light, and clocks synchronized to the 
rhythm of typing. With the digital era 

came the promise of fl exibility.        dove 
l’intelligenza 
abita il lavoro
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Now, with a confident step, artificial intelligence enters the scene, not to organize, 
but to interpret. The office transforms into an informational organism, with AI 
becoming its distributed and sensitive nervous system. LiDAR sensors, multimodal 
neural networks, and predictive models process in real time data on movement, 
voice, temperature, and posture. Edge computing systems reduce latency and 
translate matter into information, while machine learning algorithms recognize 
emotional and cognitive patterns. Spaces no longer react; they anticipate.
Light adjusts to circadian rhythms, acoustics adapt to conversational density, 
and digital twins simulate team configurations and layouts to optimize focus 
and collaboration. It is a silent, almost invisible revolution. Innovation no longer 
manifests as an object, but diffuses through processes, as ambient intelligence.
The office becomes an ecosystem of ambient intelligence, where data is not used 
to control, but to understand. Here, the sociology of work meets the philosophy 
of technology: the question is not substitution, but cognitive coexistence. 
Designed with ethics and transparency, the predictive office becomes empathetic, 
harmonizing efficiency with cognitive well-being. Pushed to excess, it risks 
reducing human complexity to mere computational efficiency.
The challenge is to restore centrality and meaning to the human being, 
transforming productivity into shared intelligence. In this new ecology of work, 
architecture, psychology, and computer science converge in a single language: 
that of algorithmic perception, where design once again becomes applied 
philosophy, a space in which human and machine learn to work together. Thus, the 
office of the future will not simply be a place where things are made, but where 
thinking itself is refined, together.

where intelligence shapes work
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